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DER    KETZER     VON    SOANA 


Reisende  können  den  Weg  zum  Gipfel  des  Mon- 
te Generoso  in  Mendrisio  antreten  oder  in 
Capolago  mit  der  Zahnradbahn,  oder  von  Meli- 
de  aus  über  Soana,  wo  er  am  beschwerlichsten 
ist.  Das  ganze  Gebiet  gehört  zum  Tessin,  einem 
Kanton  der  Schweiz,  dessen  Bevölkerung  italie- 
nisch ist. 

In  großer  Höhe  trafen  Bergsteiger  nicht  selten 
auf  die  Gestalt  eines  brilletragenden  Ziegenhirten, 
dessen  Äußeres  auch  sonst  auffällig  war.  Das  Ge- 
sicht ließ  den  Mann  von  Bildung  erkennen,  trotz 
seiner  gebräunten  Haut.  Er  sah  dem  Bronzebildnis 
Johannes  des  Täufers,  dem  Werke  Donatellos  im 
Dome  zu  Siena,  nicht  unähnlich.  Sein  Haar  war 
dunkel  und  ringelte  über  die  braunen  Schultern. 
Sein  Kleid  bestand  aus  Ziegenfell. 

Wenn  ein  Trupp  Fremder  diesem  Menschen 
nahe  kam,    so  lachten  bereits  die  Bergführer.     Oft 


wenn  dann  die  Touristen  ihn  sahen,  brachen  sie  in 
ein  ungezogenes  Gebrüll  oder  in  laute  Herausforde- 
rungen aus:  Sie  glaubten  sich  durch  die  Seltsam- 
keit des  Anblicks  berechtigt.  Der  Hirte  achtete 
ihrer  nicht.  Er  pflegte  nicht  einmal  den  Kopf  zu 
wenden. 

Alle  Bergführer  schienen  im  Grunde  mit  ihm  auf 
gutem  Fuße  zu  stehn.  Oft  kletterten  sie  zu  ihm 
hinüber  und  ließen  sich  in  vertrauliche  Unter- 
redungen ein.  Wenn  sie  zurückkamen  und  von 
den  Fremden  gefragt  wurden,  was  da  für  ein  selt- 
samer Heiliger  sei,  taten  sie  meist  so  lange  heim- 
lich, bis  er  aus  Gesichtsweife  war.  Diejenigen 
Reisenden  aber,  deren  Neugier  dann  noch  rege 
war,  erfuhren  nun,  daß  dieser  Mensch  eine  dunk- 
le Gesciiichce  habe  und,  als  „der  Ketzer  von  Soa- 
na"  vom  Volksmund  bezeichnet,  einer  mit  aber 
gläubischer  Furcht  gemischten  zweifelhaften  Ach- 
tung genieße. 

Als  der  Herausgeber  dieser  Blätter  noch  jung  an 
Jahren  war  und  das  Glück  hatte,  öfters  herrliche 
Wochen  in  dem  schönen  Soana  zuzubringen,  konnte 
es  nicht  ausbleiben,  daß  er  hin  und  wieder  den  Gene- 
roso  bestieg  und  auch  eines  Tages  den  sogenannten 
„Ketzer  von  Soana"  zu  sehen  bekam.    Den  Anblick 
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des  Mannes  aber  vergaß  er  nicht.  Und  nachdem  er 
•allerlei  Widersprechendes  über  ihn  erkunder  hatte, 
reifte  in  ihm  der  Entschluß,  ihn  wiederzusehen,  ja, 
ihn  einfach  zu  besuchen. 

Der  Herausgeber  wurde  in  seiner  Absicht  durch 
einen  deutschen  Schweizer,  den  Arzt  von  Soana,  be- 
stärkt, der  ihm  versicherte,  wie  der  Sonderling  Be- 
suche gebildeter  Leute  nicht  ungern  sehe.  Er  selber 
hatte  ihn  einmal  besucht.  „Eigentlich  sollte  ich  ihm 
zürnen,"  sagte  er,  „weU  mir  der  Bursche  ins  Hand- 
werk pfuscht.  Aber  er  wohnt  so  hoch  in  der  Höhe, 
so  weit  entfernt,  und  wird  Gott  sei  Dank  nur  von 
den  wenigen  heimlich  um  Rat  gefragt,  denen  es 
nicht  darauf  ankäme,  sich  vom  Teufel  kurieren  zu 
lassen."  Der  Arzt  fuhr  fort:  „Sie  müssen  wissen, 
man  glaubt  im  Volk,  er  habe  sich  dem  Teufel 
verschrieben.  Eine  Ansicht,  die  von  der  Geist- 
lichkeit darum  nicht  bestritten  wird,  weU  sie  von 
ihr  ausgegangen  ist.  Ursprünglich,  sagt  man,  sei 
der  Mann  emem  bösen  Zauber  unterlegen,  bis  er 
dann  selbst  ein  verstockter  Bösewicht  und  hölli- 
scher Zauberer  geworden  sei.  Was  mich  betrifft, 
ich  habe  weder  Klauen,  noch  Hörner  an  ihm  be- 
merken können." 

An  die  Besuche  bei  dem  wunderlichen  Menschen 
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erinnert  sich  der  lierausgeber  noch  genau.  Die 
Art  der  ersten  Begegnung  war  merkwürdig.  Ein  be- 
sonderer Umstand  gab  ihr  den  Charakter  einer  Zu- 
fälligkeit. An  einer  steilen  Wegstelle  fand  sich 
nämlich  der  Besucher  einer  hilflos  dastehenden 
Ziegenmutter  gegenüber,  die  eben  ein  Lamm  ge- 
worfen hatte,  und  dabei  war  ein  zweites  zu 
gebären.  Das  vereinsamte  Muttertier  in  seiner 
Not,  das  ihn  furchtlos  anblickte,  als  ob  es  seine 
Hilfe  erwartet  habe,  das  tiefe  Mysterium  der 
Geburt  überhaupt  inmitten  der  übergewaltigen 
Felsenwildnis,  machten  auf  ihn  den  tiefsten  Ein- 
druck. Er  beschleunigte  aber  seinen  Lauf,  denn 
er  schloß,  daß  dieses  Tier  zur  Herde  des  Sonder- 
lings gehören  müsse,  und  wollte  diesen  zu  Hilfe 
rufen.  Er  traf  ihn  unter  seinen  Ziegen  und  Rin- 
dern an,  erzählte  ihm,  was  er  beobachtet  hatte, 
und  führte  ihn  zu  der  Gebärenden,  hinter  der  be- 
reits das  zweite  Ziegenlämmchen,  feucht  und  blutig, 
im  Grase  lag. 

Mit  der  Sicherheit  eines  Arztes,  mit  der  schonen- 
den Liebe  des  barmherzigen  Samariters,  ward  nim 
das  Tier  von  seinem  Besitzer  behandelt.  Nachdem 
er  eine  gewisse  Zeit  abgewartet  hatte,  nahm  er 
jedes  der  Neugeborenen  unter  einen  Arm  und  trat 
langsam,  von  der  ihr  schweres  Euter  fast  schleifen- 
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Jeu  Mutter  getolgr,  den  Weg  zu  seiner  Beliausung 
;in.  Der  Besucher  wurde  nicht  nur  mit  dem  freund- 
lichsten Dank  bedacht,  sondern  auf  eine  unwider- 
stehliche Art  zum  Aufgehen  eLneeladen. 

DD  ^ 

Der  Sonderling  hatte  mehrere  Baulichkeiten  auf 
der  Alpe,  die  ihm  gehörte,  errichtet.  Eines  davon 
glich  äußerlich  einem  rohen  Steinhaufen.  Innen 
enthielt  es  trockne  und  warme  Stallungen.  Dort 
wurden  Ziege  vmd  Zicklein  untergebracht,  während 
der  Besucher  zu  einem  weiter  oben  gelegenen,  weiß 
getünchten  Würfel  geleitet  wurde,  der,  an  die 
Wand  des  Generoso  gelehnt,  auf  einer  mit  Wein 
überzogenen  Terrasse  lag.  Unweit  des  Pförtchens 
schoß  aus  dem  Berge  ein  armdicker  Wasserstrahl, 
der  eine  gewaltige  Steinwanne  füllte,  die  man  aus 
dem  Felsen  gemeißelt  hatte.  Neben  dieser  Wanne 
wurde  durch  eine  eisenbeschlagene  Tür  eine  Berg- 
höhle, wie  sich  bald  erwies,  ein  Kellergewölbe,  ab- 
geschlossen. 

Alan  hatte  von  diesem  Platz,  der,  vom  Tale  aus 
gesehen,  in  scheinbar  unzugänglicher  Höhe  hing, 
einen  herrlichen  Blick,  von  dem  der  Verfasser  in- 
des nicht  reden  will.  Damals  freilich,  als  er  ihn 
zuerst  genoß,  fiel  er  von  einem  sprachlosen  Stau- 
nen in  laute  Ausioife   des  Entzückens   und  wieder 


in  sprachloses  Staunen  zurück.  Seui  Wirt  aber,  der 
eben  in  diesem  Augenblick  aus  der  Behausxing,  wo 
er  etwas  gesucht  hatte,  wieder  ins  Freie  trat,  schien 
nun  auf  einmal  mit  leiseren  Sohlen  zu  gehen. 
Solches  Verhalten,  sowie  überhaupt  das  ganze 
stille,  gelassene  Betragen  seines  Gastfreundes  ließ 
der  Besucher  sich  nicht  entgehen.  Es  ward  ihm  zur 
Mahnung,  mit  Worten  karg,  mit  Fragen  geizig  zu 
sein.  Er  liebte  den  wunderlichen  Sennen  bereits  zu 
sehr,  um  Gefahr  zu  laufen,  sich  ihn  durch  einen 
bloßen  Schein  von  Neugier  oder  Zudringlichkeit  zu 
entfremden. 

Noch  sieht  der  Besucher  von  damals  den  run- 
den Steintisch,  der,  von  Bänken  umgeben,  auf 
der  Terrasse  stand.  Er  sieht  ihn  mit  allen  gu- 
ten Dingen,  die  der  „Ketzer  von  Soana"  darauf 
ausbreitete:  Dem  herrlichsten  Stracchino  di  Lecco, 
köstlichem  italienischen  Weizenbrot,  Salami,  Oli- 
ven, Feigen  und  Mispeln,  dazu  einem  Krug  voll 
roten  Weins,  den  er  frisch  aus  der  Grotte  geliolt 
hatte.  Als  man  sich  setzte,  sah  der  ziegenfell- 
bekleidete,  langgelockte,  bärtige  Wirt  dem  Be- 
sucher herzlich  in  die  Augen,  dabei  hatte  er  seine 
Rechte  gefaßt,  als  wollte  er  il\m  eine  Zuneigung 
andeuten. 

Wer  weiss,  was  alles  bei  dieser  ersten  Bewirtung 


gesprochen  wurde.     Nur  einiges  blieb  erinnerlich 
Der  Berghirc  wünschte  Ludovico  genannt  zu  sein.  '.^ 
Er  erzählte  manches  von  Argentinien.    Einmal,  als  ^ 
das  Gebimmel  der  Angelusglocken  aus  den  Tiefen 
drang,  machte  er  eine  Bemerkung  über  dieses  „all- 
fällig aufreizende  Getön".     Einmal  fiel  der  Na.me 
Seneca.  Es  wurde  auch  etwas  obenhin  von  Schweizer 
Politik  gesprochen.    Endlich  wünschte  der  Sonder- 
ling   manches    von   Deutschland   zu   wissen,    weil 
es  di^%  Besuchenden  Heimat  war.    Er  sagte,  als  für 
diesen,  nach  vorgefaßtem  Beschluß,  die  Zeit  des 
Abschieds    kam:     „Sie    werden    mir    immer    will-  ^^^ 
kommen  sein." 

Obgleich,    wie    er    nicht    verbergen   will,    derwr^ 
Herausgeber    dieser   Blätter    nach    der   Geschichte  \-^- 
dieses  Menschen  lüstern  war,  vermied  er  es  auch  ^-^ 
bei    neuen    Besuchen,    irgendein    Interesse    dafür 
zu   verraten.     Man  hatte  ihm  einige   äußere  Tat- 
sachen mitgeteilt,  bei  gelegentlichen  Gesprächen,  die 
er  in  Soana  geführt  hatte,   Tatsachen,    die  daran 
schuld  sein  sollten,  daß  Ludovico  zum  „Ketzer  von 
Soana"  ernannt  wurde:  ihm  dagegen  lag  weit  mehr 
daran,  herauszubringen,  in  welchem  Sinne  man  mit 
dieser   Bezeichnung    recht  hatte   und   in   welchen 
eigentümlichen   inneren  Schicksalen,    welcher  be- 

15 


sonderen  Philosophie  die  Lebensform  Ludovicoi 
wurzele.  Er  hielt  jedoch  mit  Fragen  zurück  und 
ist  dafür  auch  reichlich  belohnt  worden. 
-  Er  traf  Ludovico  meistens  allein,  entweder  un- 
ter den  Tieren  der  Herde  oder  in  seiner  Klause. 
Einige  Male  fand  er  ihn,  als  er,  wie  Robinson, 
eigenhändig  die  Ziegen  molk.  Oder  er  legte 
einer  widerspenstigen  Mutter  die  Zicklein  an. 
Dann  schien  er  ganz  im  Berufe  eines  Sennhirten 
aufzugehen:  er  freute  sich  der  Ziege,  die  das 
strotzende  Euter  am  Boden  schleppte,  des  Bockes, 
wenn  er  hitzig  und  fleilLig  war.  Von  einem  sagte 
er:  „Sieht  er  nicht  wie  der  Böse  selber  aus?  Sehen 
Sie  doch  seine  Augen.  Welche  Kraft,  welches 
Funkebi  in  Zorn,  Wut,  Boshafcigkeit.  Und  da- 
bei welches  heilige  Feuer."  Dem  Autor  aber 
kam  es  vor,  als  ob  in  den  Augen  des  Spre- 
chers dieselbe  Höllenflamme  vorhanden  wäre, 
die  er  ein  „heiliges  Feuer"  genannt  hatte.  Sein 
Lächeln  bekam  einen  starren  und  grimmigen  Zug, 
er  zeigte  die  weißen,  prächtigen  Zähne  vmd  geriet 
dabei  in  einen  Zustand  von  Versonnenheit,  werm 
er  einen  seiner  dämonischen  Matadore  mit  dem 
Blicke  des  Fachmanns  bei  seiner  nützlichen  Arbeit 
beobachtete. 
-    Manchmal  spielte  der  „Ketzer"  die  Panflöte,  und 
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der  Besucher  vernahm  ihre  einfachen  Tonreihen 
schon  bei  der  Annäherung.  Bei  einer  solchen  Ge- 
legenheit kam  natürlich  das  Gespräch  auf  Alusik, 
und  der  Hirt  entwickelte  seltsame  Ansichten.  Nie- 
mals, v/enn  er  inmitten  der  Herde  war,  sprach 
Ludovico  von  etwas  anderem,  als  von  den  Tieren 
und  ihren  Gewohnheiten,. vom  Hirtenberuf  und  sei- 
nen Gepflogenheiten.  Nicht  selten  ging  er  der 
Psychologie  der  liere,  der  Lebensweise  der  Hirten 
nach  bis  in  tiefste  Vergangenheit,  so  ein  gelehrtes 
Wissen  von  nicht  gewöhnlichem  Umfang  verratend. 
Er  sprach  von  Apoll,  wie  dieser  bei  Laomedon  und 
Admetos  die  Herden  besorgte,  ein  Knecht  und  ein 
Hirte  war.  „Ich  möchte  wohl  wissen,  mit  welchem 
Instrument  er  damals  seinen  Herden  Musik  machte." 
Und  als  wenn  er  von  etu'as  Wirklichem  spräche, 
schloß  er:  „Bei  Gott,  ich  hätte  ilim  gerne  zugehört." 
Das  waren  die  Augenbücke,  in  denen  der  zottige 
Anachoret  vielleicht  den  Eindruck  erwecken  konnte, 
als  wären  seine  Verstandeskräfte  nicht  eben  ganz 
lückenlos.  Andrerseits  erfuhr  der  Gedanke  eine 
gewisse  Rechtfertigung,  als  er  bewies,  wie  vielfältig  '^' 
eine  Herde  durch  Musik  zu  beeinflussen  und  zu 
leiten  sei.  Mit  einem  Ton  jagte  er  sie  empor,  mit 
anderen  brachte  er  sie  zur  Ruhe.  Mit  Tönen  holte 
er  sie  aus  der  Ferne,  mit  Tönen  bewog  er  die  Tiere, 
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sich  zu  zerstreuen  oder,  an  seine  Fersen  geheftet, 
hinter  ihm  drein  zu  ziehen. 

Es  kamen  auch  Besuche  vor,  bei  denen  fest 
nichts  geredet  wurde.  Einst,  als  die  drückende 
Hitze  eines  Juninachmittags  bis  auf  die  Almen  des 
Generoso  gestiegen  war,  befand  sich  Ludovico,  von 
seinen  lagernden,  wiederkauenden  Herden  umgeben, 
ebenfalls  liegend,  in  einem  Zustand  seliger  Däm- 
merung. Er  blinzelte  nur  den  Besucher  an  und  ver- 
anlagte ihn  durch  einen  Wink,  sich  ebenfalls  ins  Gras 
'ZU  strecken.  Er  sagte  dann  unvermittelt,  nachdem 
dies  geschehen  war  und  beide  eine  WeUe  schweigend 
gelagert  hatten,  in  schleppendem  Tone  etwa  dies: 

„Sie  wissen,  daß  Eros  älter  als  Kronos  iind  auch 
mächtiger  ist.  —  Fühlen  Sie  diese  schweigende  Glut 
um  ims?  Eros!  —  Hören  Sie,  wie  die  Grille  feUc? 
Eros!"  —  In  diesem  Augenblick  jagten  einander 
zwei  Eidechsen  imd  huschten  blitzschnell  über  den 
Liegenden  weg.  Er  wiederholte:  „Eros!  Eros!" — 
Und  als  ob  er  das  Kommando  dazu  gegeben  hätte, 
erhoben  sich  jetzt  zwei  starke  Böcke  und  griffen 
einander  mit  den  gewundenen  Hörnern  an.  Er  ließ 
sie  gewähren,  obgleich  der  Kampf  immer  hitziger 
wurde.  Das  Klappern  der  Stöße  erklang  immer 
lauter  tmd  ihre  Zahl  nahm  immer  zu.  Und  wieder 
sagte  er:  „Eros!   Eros!' 
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Und  nuii  drangen  an  das  Ohr  des  Besuchers  zum 
erstenmal  Worte,  die  ihn  ganz  besonders  aufhorchen 
ließen,  weil  sie  einigermaßen  über  die  Frage  Licht 
verbreiteten  oder  wenigstens  zu  verbreiten  schienen, 
warum  Ludovico  im  Volksmund  „der  Ketzer"  hieß. 
„Lieber,"  sagte  er,  „will  ich  einen  lebendigen  Bock 
oder  einen  lebendigen  Stier,  als  einen  Gehängten 
am  Galgen  anb'eten.  Ich  lebe  nicht  in  der  Zeit,  die 
das  tut.  Ich  hasse,  ich  verachte  sie.  Jupiter  Ammon 
wurde  mit  Widderhömern  dargestellt.  Pan  hat 
Bocksbeine,  Bacchus  hat  Stierhörner.  Ich  meine  den 
Bacchus  Tauriformis  oder  Tauricomis  der  Römer. 
Mithra,  der  Sonnengott,  wird  als  Stier  dargestellt. 
Alle  Völker  verehrten  den  Stier,  den  Bock,  den 
Widder  und  vergossen  im  Opfer  sein  heiliges  Blut. 
Dazu  sage  ich:  ja! —  denn  die  zeugende  Macht  ist  die 
höchste  Macht,  die  zeugende  Macht  ist  die  schaf- 
fende Macht,  Zeugen  und  Schaffen  ist  das  gleiche. 
Freilich  der  Kultus  dieser  Macht  ist  kein  kühles  Ge- 
plärr von  Mönchen  und  Nonnen.  Ich  habe  einmal 
von  Sita,  dem  Weibe  Vichnus,  geträumt,  der  unter 
dem  Namen  Rama  ein  Mensch  wurde.  Die  Priester 
starben  in  ihren  Umarmungen.  Ich  habe  da  vor- 
übergehend etwas  von  allerlei  Alysterien  gewußt. 
Dem  Mysterium  der  schwarzen  Zeugung  im  grünen 
Gras,  von  dem  der  perlmuttfarbenen  Wollust,  der 


Entzückungen  und  Betäubungen,  vom  Geheimnis 
der  gelben  Maiskörner,  aller  Früchte,  aller  Schwel- 
lungen, aller  Farben  überhaupt.  Ich  härte  brüllen 
können  im  Wahnsinn  des  Schmerzes,  als  ich  der 
unbarmherzigen,  allmächtigen  Sita  ansichtig  wurde. 
Ich  glaubte  zu  sterben  vor  Begier." 

Während  dieser  Eröffnung  kam  sich  der  Schreiber 
dieser  Zeilen  wie  ein  unfreiwilliger  Horcher  vor. 
Er  stand  auf,  mit  einigen  Worten,  die  glauben 
machen  sollten,  daß  er  das  Selbstgespräch  nicht  gehöre 
habe,  sondern  mit  seinen  Gedanken  bei  anderen 
Dingen  gewesen  sei.  Danach  wollte  er  sich  verab- 
schieden. Ludovico  ließ  es  nicht  zu.  Und  so  be- 
gann denn  aufder  Bergterrasse  abermals  eine  Gasterei, 
deren  Verlauf  aber  diesmal  bedeutsam  und  unver- 
geßlich war. 

Der  Besucher  wurde  gleich  bei  der  Ankunft  in 
die  Wohnung,  den  Innenraum  des  schon  geschilder- 
ten Würfels,  eingeführt.  Er  war  quadratisch,  sauber, 
hatte  einen  Kamin  und  glich  dem  schlichten  Arbeits- 
zimmer eines  Gelehrten.  Vorhanden  war  Tinte, 
Feder,  Papier  imd  eine  kleine  Bücherei,  hauptsächlich 
griechischer  und  lateinischer  Schriftsteller.  „Warum 
soll  ich  es  Ihnen  verhehlen,"  sagte  der  Hirt,  „daß 
ich  aus  guter  Familie  hin,  eine  mißleitete  Jugend 
und  gelelirte  Bildung  genossen  habe,    Sie  werden 


natürlich  wissen  wollten,  wie  ich  aus  einem  unnatür- 
lichen Menschen  ein  natürlicher,  aus  einem  gefange- 
nen ein  freier,  aus  einem  zerstörten  und  verdrosse- 
nen ein  glücklicher  und  zufriedener  geworden  bin? 
Oder  wie  ich  mich  selbst  aus  der  bürgerlichen  Ge- 
sellschaft und  der  Christenheit  ausgeschlossen  habe?" 
Er  lachte  laut.  „Vielleicht  schreibe  ich  einmal  die  Ge- 
schichte meiner  Umwandlung".  Der  Besucher,  dessen 
Spannvmg  aufs  höchste  gestiegen  war,  fand  sich 
plötzlich  wiederum  weit  vom  Ziele  verschlagen. 
Es  konnte  ihm  dabei  wenig  helfen,  daß  der  Gast- 
freund zum  Schluß  erklärte,  die  Ursache  seiner  Er- 
neuerung sei:  er  bete  natürliche  Symbole  an. 
Im  Schatten  des  Felsens,  auf  der  Terrasse,  am  Ran- 
de der  überfließenden  Wanne  war,  in  köstlicher  Kühle, 
reichlicher  als  das  erstemal  getafelt  worden:  Räucher- 
schinken, Käse  und  Weizenbrot,  Feigen,  frische 
Mispeln  und  Wein.  Vielerlei  war,  nicht  übermütig, 
aber  mit  stiller  Heiterkeit  geplaudert  worden.  End- 
lich wurde  der  Steintisch  abgeräumt.  Nun  aber  kam 
ein  Augenblick,  der  dem  Herausgeber  wie  etwas  eben 
Geschehenes  gegenwärtig  ist. 

Der  bronzefarbene  Hirt  machte,  wie  man  weiß, 
mit  seinem  ungepflegten,  langen  Gelock  des  Haupt- 
und  Barthaares,  sowie  durch  seine  Kleidimg  aui 
Fell  den  Eindruck   der  Verwilderung.     Er  ist   mit 
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einem  Johannes  des  Donatello  verglichen  worden. 
In  der  Tat  hatten  auch  sein  Gesicht  und  das  Antlitz 
jenes  Johannes  in  der  Feinheit  der  Linien  viel  Ähn- 
lichkeit. ■  Ludovico  war  eigentlich,  näher  betrachtet, 
schön,  sofern  man  von  dem  Entstellenden  der 
Brille  absehen  konnte.  Freilich  erhielt  die  ganze 
Gestalt  durch  sie  wiederum,  neben  dem  leise  komi- 
schen Zug,  das  rätselhaft  Sonderbare  und  Fesselnde. 
In  dem  Augenblick,  von  dem  die  Rede  ist,  unter- 
lag der  ganze  Mensch  einer  Veränderung.  Hatte 
das  Bronzeartige  seines  Körpers  sich  auch  durch 
eine  gewisse  Unbeweglichkeit  seiner  Züge  aus- 
gedrückt, so  wich  es  insofern,  als  sie  beweglich 
wurden  und  sich  verjüngten.  Er  lächelte,  man  könnte 
sagen,  in  einem  Anflug  knabenhafter  Schamhaftig- 
keit.  „Was  ich  Ihnen  jetzt  zumute,"  sagte  er, 
„habe  ich  noch  keinem  anderen  Menschen  vor- 
geschlagen. Woher  ich  den  Mut  plötzlich  nehme, 
weiß  ich  eigentlich  selber  nicht.  Aus  alter  Ge- 
wohnheit vergangener  Zeiten  lese  ich  gelegentlich 
noch  und  hantiere  auch  wohl  noch  mit  Tinte  und 
Feder.  So  habe  ich  in  müßigen  Winterstunden  eine 
simple  Geschichte  niedergeschrieben,  die  lange  vor 
meiner  Zeit,  hier  in  und  um  Soana,  sich  ereignet 
haben  soll.  Sie  werden  sie  äußerst  einfach  finden, 
mich  aber  zog  sie  aus  allerlei  Gründen  an,  die  ich 


jetzt  nicht  erörtern  will.  Sagen  Sie  kurz  und  offen: 
woUen  Sie  mit  mir  nochmals  ins  Haus  gehen  und  füh- 
len Sie  sich  aufgelegt,  etwas  von  Ihrer  Zeit  an  diese 
Geschichte  zu  verlieren,  die  auch  mich  schon  ohne 
Nutzen  manche  Stunde  gekostet  hat?  Ich  möchte 
nicht  zu-,  ich  möchte  abraten.  Übrigens,  wenn 
Sie  befehlen,  nehme  ich  jetzt  schon  die  Blätter  des 
Manuskripts  und  werfe  sie  in  den  Abgrund  hin- 
unter**. 

Selbstverständlich  geschah  dies  nicht.  Er  nahm 
den  Weinkrug,  ging  mit  dem  Besucher  ins  Haus, 
und  beide  saßen  einander  gegenüber.  Der  Berghirt 
hatte  ein  in  Mönchsschrift  und  auf  starke  Blätter 
geschriebenes  Manuskript  aus  feinstem  Ziegenleder 
gewickelt.  Wie  um  sich  Mut  zu  machen,  trank  er 
dem  Besucher,  eh  er  gleichsam  vom  Ufer  abstieß, 
um  sich  in  den  Fluß  der  Erzählung  zu  stürzen,  noch 
einmal  zu   und  begann  dann  mit  weicher  Stimme. 

Die  Erzählung  des  Berghirten 

An  einem  Bergabhang  oberhalb  des  Luganer  Sees 
ist  vmter  vielen  anderen  auch  ein  kleines  Bergnest 
zu  finden,  das  man  auf  einer  steilen,  in  Serpentinen 
verlaufenden  Bergstraße  in  etwa  einer  Stunde,  vom 
Seeufer  aus  gerechner,  erreichen  kann.  Die  Häuser 


des  Ortes,  die,  wie  an  den  meisten  italienischen 
Plätzen  der  Umgegend,  eine  einzige,  ineinander- 
geschachtelte, graue  Ruine  aus  Stein  und  Mörtel  sind, 
kehren  ihre  Fronten  einem  schluchtähnlichen  Tale 
zu,  das  von  den  Auen  und  Terrassen  des  Fleckens 
und  gegenüber  von  einem  mächtigen  Abhang  des 
überragenden  Bergriesen  Monte  Generöse  gebildet 
wird. 

In  dieses  Tal,  und  zwar  dort,  wo  es  wirklich  als 
enge  Schlucht  seinen  Abschluß  nimmt,  ergießt  sich 
von  einer  wohl  hundert  Meter  höher  gelegenen  Tal- 
sohle ein  Wasserfall,  der  je  nach  Tages-  und  Jahres- 
zeit und  der  gerade  herrschenden  Strömung  der  Luft, 
mehr  oder  weniger  stark,  mit  seinem  Rauschen  eine 
immerwährende  Musik  des  Fleckens  ist. 

In  diese  Gemeinde  war  vor  langer  Zeit  ein  etwa 
fünfundzwanzigjähriger  Priester  versetzt  worden, 
der  Raffaele  Francesco  hieß.  Er  war  in  Ligornetto 
geboren,  also  im  Tessin,  und  konnte  sich  rühmen, 
ein  Mitglied  desselben,  dort  ansässigen  Geschlechtes 
zu  sein,  das  den  bedeutendsten  Bildhauer  des  ge- 
einten Italiens,  hervorgebracht  hatte,  der  ebenfalls 
in  Ligornetto  geboren  wurde  und  endlich  auch  dort 
gestorben  ist. 

Der  junge  Priester  hatte  seine  Jugend  bei  Ver- 
wandten in  Mailand  und  seine  Studienzeit  in  ver- 
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sctiiedenen  Priester-Seminaren  der  Schweiz  und  Ita- 
liens zu<Tebncht.  Von  seiner  Murcer,  die  aus  einem 
edlen  Geschlechre  war,  stammte  die  ernste  Richtung 
seines  Charakters,  die  ihn  ohne  jedes  Schwanken 
schon  zeitig  dem  religiösen  Beruf  in  die  Arme  trieb. 

Francesco,  der  eine  Brille  trug,  zeichnete  sich  vor 
der  Menge  seiner  Mitschüler  aus  durch  exemplari- 
schen Fleiß,  Strenge  der  Lebensführung  und  Fröm- 
migkeit. Selbst  seine  Mutter  mußte  ihm  schonend 
nahelegen,  daß  er  als  künftiger  Weltgeisclicher  sich 
ein  wenig  Lebensfreude  wohl  gönnen  möge  und 
nicht  eigentlich  auf  die  strengsten  Klosterregeln  ver- 
pflichtet sei.  Sobald  er  die  Weihen  empfangen  hatte, 
war  es  indessen  sein  einziger  Wunsch,  eine  mög- 
lichst entlegene  Pfarre  zu  finden,  um  sich  dort  als 
eine  Art  Eremit,  nach  Herzenslust,  noch  mehr,  als 
bisher,  dem  Dienste  Gottes,  seines  Sohnes  und  dessen 
geheiligter  Mutter  zu  weihen. 

Als  er  nun  nach  dem  kleinen  Soana  gekommen 
war  und  das  mit  der  Kirche  verbundene  Pfarrhaus 
bezogen  hatte,  merkten  die  Bergbewohner  bald,  daß 
er  von  einer  ganz  anderen  Art,  als  sein  Vorgänger 
war.  Schon  äußerlich,  denn  jener  war  ein  massiver, 
stierhafter  Bauer  gewesen,  der  die  hübschen  Weiber 
und  Mädchen  des  Orts  mit  Hilfe  ganz  anderer  Alittel 
in   seinem  Gehorsam  hielt,   als  Kirchenbußen   und 


Kirch enstrafen.  Francesco  dagegen  war  bleich  \ind 
rart.  Sein  Auge  lag  tief.  Hektische  Tupfen  glühten 
auf  der  unreinen  Haut  über  seinen  Backenknochen. 
Hierzu  kam  die  Brille,  in  den  Augen  einfacher  Leute 
noch  immer  Symbol  präzeptoraler  Strenge  und  Ge- 
lehrsamkeit. Er  hatte  nach  Verlauf  von  vier  bis  sechs 
Wochen,  auf  seine  Art,  die  erst  ein  wenig  wider- 
spenstigen Weiber  und  Töchter  des  Orts  ebenfalls 
und  zwar  noch  mehr,  als  der  andere,  in  seine  Gewalt 
gebracht. 

Sobald  Francesco  durch  die  kleine  Pforte  des  an 
die  Kirche  geschmiegten  Pfarrhöfchens  auf  die  Straße 
trat,  ward  er  auch  meist  schon  von  Kindern  und 
Weibern  umdrängt,  die  ihm  mit  wahrer  Ehrfurcht 
die  Hand  küßten.  Und  wie  viele  Male  des  Tags  er 
durch  die  kleine  Kirchenschelle  in  den  Beichtsmhl 
gerufen  wurde,  das  machte  am  Abend  eine  Zahl, 
die  seiner  neuangenommenen,  beinahe  siebzigjähri- 
gen Haushälterin  den  Ruf  entlockte:  sie  habe  nie 
ge\\Tißt,  wieviele  Engel  in  dem  sonst  ziemlich  ver- 
derbten Soana  verborgen  gewesen  wären.  Kurz  der 
Pvuf  des  jungen  Pfarrers  Francesco  Vela  erscholl  auch 
in  der  Umgegend  weit  und  breit,  und  er  kam  sehr 
bald  in  den  Ruf  eines  Heiligen. 

Von  alledem  ließ  sich  Francesco  nicht  anfechten 
und  war  weit  davon  entfernt,  irgendein  anderes  Bc- 
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UTißtsein  ui  sich  zu  pflegen,  als  daß  er  seinen  Pflich- 
ten leidlich  gerecht  wurde.  Er  las  seine  Messen, 
vollzog  mit  nie  vermindertem  Eifer  alle  kirchlichen 
Funktionen  des  Gottesdiensts  und  —  das  kleine  Schul- 
zimmer befand  sich  im  Pfarrhause  —  versah  auch 
überdies  die  Obliegenheiten  des  weltlichen  Schul- 
unterrichts. 

JtLines  Abends,  zu  Anfang  des  Monats  März,  unirde  ^ 
sehr  heftig  an  der  Klingel  des  Pfarrhöfchens  gerissen, 
und  als  die  SchajtFnerin  öffnen  kam  und  mit  dem 
Licht  der  Laterne  in  das  schlechte  Wetter  hinaus- 
leuchtete, stand  vor  der  Tür  ein  etwas  verwilderter 
Kerl,  der  den  Pfarrer  zu  sprechen  wünschte.  Nach- 
dem die  Schaffnerin  erst  die  Pforte  wieder  geschlos- 
sen hatte,  begab  sich  die  alte  Person  zu  ihrem  jungen 
Gebieter  hinein,  um,  nicht  ohne  merkbare  Ängstlich- 
keit, den  späten  Besucher  anzumelden.  Allein  Fran- 
cesco, der  es  sich  unter  anderem  zur  Pflicht  gemacht 
hatte,  niemand,  wer  es  auch  sei,  der  seiner  bedürfe, 
abzuweisen,  sagte  nur  kurz,  von  der  Lektüre  irgend- 
eines Kirchenvaters  aufblickend:  „Geh',  Petronilla, 
führ  ihn  herein." 

Bald   darauf  stand  vor  dem  Tische  des  Pfarrers  , 
ein  etwa  vierzigjähriger  Mann,  dessen  Äußeres  das  "-^ 
der   Landleute   jener  Gegend   war,   nur  weit  ver-    - 
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nachlässigter,  ja,  verwahrloster.  Der  Mann  ging 
barfuß.  Eine  zerlumpte,  regendurchnäßte  Hose  war 
über  den  Hüften  von  einem  Riemen  festgehalten. 
Das  Hemd  stand  offen.  Die  braune,  behaarte  Brust 
setzte  sich  in  eine  buschige  Kehle  und  in  ein  von 
Bart-  und  Haupthaar  schwarz  und  dicht  umwuchertes 
Antlitz  fort,  aus  dem  zwei  dunkel  glühende  Augen 
hervorbrannten. 

Eine  aus  Flicken  bestehende,  vom  Regen  durch- 
näßte Jacke  hatte  der  Mensch  nach  Hirtenart  über 
die  linke  Schulter  gehängt,  während  er  einen  von 
Wind  und  Wetter  vieler  Jahre  entfärbten  und  zu- 
«ammengeschrumpften,  kleinen  Filz,  aufgeregt,  mit 
den  braunen  und  harten  Fäusten  herumdrehte.  Einen 
langen  Knüttel  hatte  er  vor  dem  Eingang  abgestellt. 

Gefragt,  was  er  wünschte,  brachte  der  Mann  unter 
wilden  Grimassen  einen  unverständlichen  Schwall 
rauher  Laute  und  Worte  hervor,  die  zwar  der  Mund- 
art jener  Gegend  angehörten,  aber  wiederum  einer 
Abart  davon,  die  selbst  der  In  Soana  geborenen 
Schaffnerin  wie  eine  fremde  Sprache  erschien. 

Der  junge  Priester,  der  seinen  Besuch  neben  der 
kleinen,  brennenden  Lampe  hin  mit  Aufmerksam- 
keit betrachtet  hatte,  bemühte  sich  vergeblich,  den 
Sinn  seines  Anliegens  zu  ergründen.  Mit  viel  Ge- 
duld, mittels  zahlreicher  Fragen,  konnte  er  endlich 
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soviel  aus  ihm  herausbringen,  daß  er  Vater  von  sie 
ben  Kindern  war,  von  denen  er  einige  gern  in  der 
Scliule  des  jungen  Priesters  angebracht  hatte.  Fran- 
cesco fragte :  „V/o  seid  Ihr  her?"  Und  als  die  Antwort, 
hervorgesprudelt:  ,,Ich  bin  aus  Soana"  lautete,  er- 
staunte der  Priester  und  sagte  zugleich:  „Das  istnicht 
möglich!  ich  kenne  jedermann  hier  am  Ort!  aber 
Euch  und  Eure  Familie  kenne  ich  nicht." 

Der  Hirte,  Bauer  oder  was  er  nun  sein  mochte, 
gab  nun  von  der  Lage  seines  Wohnhauses  eine  von 
vielen  Gesten  begleitete,  leidenschaftliche  Schilde- 
rung, aus  der  jedoch  Francesco  nicht  klug  wurde.  Er 
meinte  nur:  „Wenn  Ihr  Einwohner  von  Soana  seid, 
und  Eure  Kinder  das  gesetzliche  Alter  erreicht  haben, 
so  müßten  sie  doch  ohnedies  schon  längst  in  meiner 
Schule  gewesen  sein.  Und  ich  müßte  doch  Euch 
oder  Eure  Frau  oder  Eure  Kinder  beim  Gottes- 
dienst in  der  Kirche,  bei  Messe  oder  Beichte,  gesehen 
haben." 

Hier  riß  der  Mann  seine  Augen  auf  und  preßte 
die  Lippen  aufeinander.  Statt  jeder  Antwort  stieß 
er,  wie  aus  empörter  und  gepreßter  Brust,  den  Atem 
aus. 

„Nun  so  werde  ich  mir  Euren  Namen  aufschreiben. 
Ich  finde  es  brav  von  Euch,  daß  Ihr  selber  kommt 
und  Schritte  tut,  damit  Eure  Kinder  nicht  unwissend 
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und  womöglich  gottlos  bleiben."  Bei  diesen  Worten 
des  jungen  Klerikers  fing  der  zerlumpte  Mensch,  so 
daß  sein  brauner,  sehniger  und  beinahe  athletischer 
Körper  davon  geschüttelt  wurde,  auf  eine  sonder- 
bare, beinahe  tierische  Art  und  Weise  zu  röcheln 
an!  — „Jawohl,"  wiederholte  betreten  Francesco,  „ich 
zeichne  mir  Euren  Namen  auf  und  werde  der  Sache 
wegen  nachforschen."  Man  konnte  sehen,  wie  Träne 
um  Träne  von  den  geröteten  Augenrändem  des 
Unbekannten  über  das  struppige  Antlitz  hernieder- 
rann. 

„Gut,  gut,"  sagte  Francesco,  der  sich  das  aufgeregte 
Wesen  seines  Besuchers  nicht  erklären  konnte  undüb- 
ligens  davon  noch  mehr  beunruhigt,  als  ergriffen  war  — 
„gut,  gut,  Eure  Sache  wird  untersucht  werden.  Nennt 
mir  nur  Euren  Namen,  guter  Mann,  und  schickt 
mir  morgen  früh  Eure  Kinder!"  Der  Angeredete 
schwieg  hierauf  und  sah  Francesco  mit  einem  ratlosen 
und  gequälten  Ausdruck  lange  an.  Dieser  fragte 
nochmals:  „Wie  heißt  Ihr?   sagt  Euren  Namen." 

Dem  Geistlichen  war,  von  Anfang  an,  in  den  Be- 
wegungen seines  Gastes  etwas  Furchtsames,  gleich- 
sam etwas  Gehetztes  aufgefallen.  Jetzt,  wo  er  sei- 
nen Namen  angeben  sollte  und  draußen  auf  dem 
steinernen  Estrich  gleichzeitig  der  Schritt  Petronillas 
hörbar  ward,  duckte  er  sich  und  zeigte  überhaupt 
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eme  Schreckhaftigkeit,  wie  sie  meist  nur  Irrsinnigen 
oder  Verbrechern  eignet.  Er  schien  verfolgt.  Er 
schien  auf  der  Flucht  vor  Häschern  zu  sein. 

Dennoch  ergriff  er  ein  Stück  Papier  und  die  Feder 
des  Geistlichen,  trat  seltsamerweise  ins  Dunkel,  vom 
Lichte  abgewandt,  ans  Fensterbrett,  wo  unten  ein 
naher  Bach  und,  mehr  von  ferne,  der  Wasserfall  von 
Soana  hereinrauschte,  und  malte,  mit  einiger  Mühe, 
aber  doch  leserlich,  etwas  auf,  was  er  mit  Entschluß 
dem  Geistlichen  zureichte.  Dieser  sagte:  „Gut!"  und, 
mit  dem  Zeichen  des  Kreuzes:  „geht  mit  Frieden!" 
Der  Wilde  ging  imd  ließ  eine  Wolke  von  Dünsten 
zurück,  die  nach  Salami,  Zwiebel,  Holzkohlenrauch, 
nach  Ziegenbock  und  nach  Kuhstall  dufteten.  So- 
bald er  hinaus  war,  riß  Francesco  das  Fenster  auf. 

Den  nächsten  Alorgen  hatte  Francesco,  wie  immer, 
seine  Messe  gelesen,  danach  ein  wenig  geruht,  da- 
nach sein  frugales  Frühstück  zu  sich  genommen  und 
befand  sich  bald  danach  auf  dem  Wege  zum  Sindaco, 
den  man  zeitig  besuchen  mußte,  um  ihn  anzutreffen. 
Er  fuhr  nämlich  täglich  von  einer  Bahnstation,  tief 
unten  am  Seeufer,  nach  Lugano  hinein,  wo  er  in 
einer  der  belebtesten  Gassen  einen  Groß-  und  Klein- 
handel mit  tessinischem  Käse  betrieb. 

Die  Sonne  schien  auf  den  kleinen,  mit  alten  Ka- 
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stanienbäumen,  die  einstweilen  noch  kahl  waren, 
bestandenen  Platz,  der  dicht  bei  der  Kirche  gelegen 
war  und  gleichsam  die  Agora  der  Ortschaft  bildete. 
Auf  einigen  Steinbänken  saßen  und  spielten  Kinder 
herum,  während  die  Mütter  und  älteren  Töchter  an 
einem  von  kaltem  Bergwasser,  womit  er  reichlich 
gespeist  wurde,  überfließenden,  antiken  Marmor- 
Sarkophag  Wäsche  wuschen  und  in  Körben  zum 
Trocknen  davontrugen.  Der  Eoden  war  naß,  weil 
am  Tage  vorher  Regen,  mit  Schneeflocken  unter- 
mischt, gefallen  war,  wie  denn  der  machtvolle  Fclsen- 
abhang  des  Monte  Generoso  unter  Neuschnee,  jen- 
seits der  Talschlucht,  in  seinem  eigenen  Schatten 
mit  unzugänglichen  Schroffen  aufragte  und  frische 
Schneeluft  herüberhauchte. 

Der  junge  Priester  ging  mit  niedergeschlagenen 
Augen  an  den  Wäscherinnen  vorbei,  deren  lauten 
Gruß  er  durch  Nicken  erwiderte.  Den  ihn  um- 
drängenden Kindern  ließ  er,  sie  ältlich  über  die 
Brille  betrachtend,  die  Hand  einen  Augenblick,  wo 
sie  denn  alle  mit  Eifer  und  Hast  ihre  Lippen  ab- 
wischten. Die  Ortschaft,  wie  sie  hinter  dem  Platz 
begann,  ward  durch  wenige  enge  Gassen  gangbar 
gemacht.  Aber  selbst  die  Hauptstraße  konnte  nur 
von  kleinen  Fuhrwerken  und  auch  nur  In  ihrem 
vorderen  Teile  benutzt  werdeu.  Nach  dem  Ausgang 
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des  Ortes  zu  verengte  sie  sich  und  wurde  noch 
überdies  so  steil,  daß  nuan  höchstens  noch  mit  einem 
beladenen  Maultier  hindurch  und  hinan  kommen 
konnte.  Auf  diesem  Sträßchen  befünd  sich  ein  kleiner 
Kramladen  und  die  schweizerische  Postagentur. 

Der  Postagent,  der  mit  Francescos  Vorgänger  auf 
kameradschaftlichstem  Verkehrsfaß  gestanden  hatte, 
grüßte  und  ward  von  Francesco  wieder  gegrüßt, 
aber  doch  nur  so,  daß  zwischen  dem  Ernst  des  Ge- 
weihten und  der  platten  Freundlichkeit  des  Profanen 
der  volle  Abstand  gewahrt  wurde.  Nicht  weit  von 
der  Post  bog  der  Priester  in  ein  erbärmliches  Seiten- 
gäßchen  ein,  das  mit  Treppen  und  Treppchen  auf 
eine  halsbrecherische  Weise,  an  geöffneten  Ziegen- 
ställen und  allen  Arten  schmutziger,  fensterloser, 
kellerarriger  Höhlen  vorüber,  abwärts  stieg.  Hühner 
gackerten,  Katzen  saßen  auf  morschen  Galerien 
unter  Büscheln  aufgehängter  Maiskolben.  Hie  und 
da  meckerte  eine  Ziege,  blökte  ein  Rind,  das  aus 
irgendeinem  Grunde  nicht  mit  auf  die  Weide  ge- 
zogen war. 

Man  konnte  erstaunt  sein,  wenn  man,  aus  dieser  ■' 
Um.gebung  kommend,    durch  eine  enge  Pforte   das  " 
Haus  des  Bürgermeisters  betreten  hatte  und  sich  in 
einer  Flucht  von  kleinen,  gewölbten  Sälen  befand, 
deren  Decken  von  Handwerkern,  im  Stile  Tiepolos, 
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figurenreich  ausgemalt  worden  waren.  Hohe  Fenster 
undGlastüren,  mit  langen,  roten  Gardinen  geschmückt, 
führten  aus  diesen  sonnigen  Räumen  auf  eine  ebenso 
sonnige,  freieTerrasse  hinaus,  die  von  uraltem,  kegel- 
förmig geschnittenen  Buchsbaum  und  wundervollem 
Lorbeer  geziert  wurde.  Wie  überall,  so  auch  hier, 
vernahm  man  das  schöne  Rauschen  des  Wasserfalls 
und  hatte  jenseits  die  wilde  Bergwand  sich  gegen- 
über. 

Der  SLndaco,  Sor  Domenico,  war  ein  gutgeklei- 
deter, in  der  Mitte  der  vierziger  Jahre  stehender, 
ruhiger  Mann,  der  vor  kaum  einem  Vierteljahre 
erst  zum  zweitenmal  geheiratet  hatte.  Die  schöne, 
blühende,  zweiundzwanzigj  ährige  Frau,  die  Francesco 
in  der  blanken  Küche  mit  der  Zubereitung  des  Früh- 
stücks beschäftigt  getroffen  hatte,  geleitete  ihn  zu 
dem  Gatten  herein.  Als  jener  die  Erzählung  des 
Priesters,  von  dem  Besuch,  den  er  abends  vorher 
empfangen  hatte,  angehört  und  den  Zettel  gelesen 
hatte,  der  den  Namen  des  Besuchers  und  wilden 
Mannes  in  unbeholfenen  Schriftzügen  trug,  ging  ein 
Lächeln  durch  seine  Gesichtszüge.  Darm,  als  er  den 
jungen  Sacerdote  Platz  zu  nehmen  genötigt  hatte, 
fing  er,  vollkommen  sachlich,  und  ohne  daß  die 
maskenhafte  Gleichgültigkeit  seiner  Mienen  jemals 
gestört  wurde,  die  gewünschte  Auskunft  über  den 
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mysteriösen  Besucher,  der  tatsächlich  ein  dem  Pfarrer 
bisher  verborgen  gebliebener  Bürger  Soanas  war,  zu 
geben  an. 

„Luchino  Scarabota,"  sagte  der  Sindaco  —  es  war    ' 
der  Name,  den  der  Besucher  des  Pfarrers  auf  den 
Zettel  gekritzelt  hatte!  —  „ist  ein  keineswegs  armer  ^^ 
Mann ,  aber  schon  seit  Jahren  machen  seine  häus- 
lichen Zustände  mir  und  der  ganzen  Gemeinde  Kopf-  , 
schmerzen,  und  es  ist  nicht  eigentlich  abzusehen,  v/o 
dies  alles  am  Ende  noch  hinauslaufen  soll.  Er  gehört 
einer  alten  Familie  an,  und  es  ist  sehr  wahrschein- 
lich, daß  er  etwas  von  dem  Blut  des  berühmten  Lu- 
chino Scarabota  da  Milano  in  sich  hat,  der  zwischen 
Vierzehn-  und  Fünfzehnhundert  das  Langhaus  des 
Domes  unten  in  Como  baute.  Solche  alte,  berühmte 
Namen  haben  wir  ja,  wie  Sie  wissen,  Herr  Pfarrer, 
manche  m  unserem  kleinen  Ort." 

Der  Sindaco  hatte  die  Glastüre  geöifnet  und  den 
Pfarrer  während  des  Redens  auf  die  Terrasse  hinaus- 
geführt, wo  er  ihm,  mit  der  ein  wenig  erhobenen 
Hand,  in  dem  trichterförmigen,  steilen  Quellgebiete 
des  Wasserfalles  einen  jener,  aus  rohem  Stein  ge- 
mauerten, Würfel  wies,  wie  sie  die  Bauern  der  Ge- 
gend bewohnen.  Aber  dieses,  in  gro'ßer  Höhe,  weit 
über  allen  anderen  hängende  Anwesen  unterschied 
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sich  von  jenen  nicht  ntir  durch  seine  vereinzelte, 
scheinbar  unzugängliche  Lage,  sondern  aucli  durch 
Kleinheit  und  Ärmlichkeit. 

„Sehen  Sie,  dort,  wo  ich  mit  dem  Finger  hinzeige, 
wohnt  dieser  Scarabota,"  sagte  der  Sindaco. 

„Es  nimmt  mich  wunder,  Herr  Pfarrer,"  fuhr  der 
Sprechende  fort,  „daß  Sie  von  jener  Alpe  und  ihren 
Bewohnern  noch  nichts  gehöre  haben  sollten.  Die 
Leute  geben  weit  und  breit  in  der  ganzen  Gegend 
seit  einem  Jahrzehnt  und  länger  das  widerwärtigste 
Ärgernis.  Leider  kann  man  ihnen  nicht  beikommen. 
Man  hat  die  Frau  vor  Gericht  gestellt,  und  sie  hat 
behauptet,  die  sieben  Kinder,  die  sie  geboren  hat, 
stammten  —  gibt  es  etwas  Unsinnigeres?  —  nicht 
von  dem  Manne,  mit  dem  sie  lebt,  sondern  von 
sommerlichen  Schweizer  Touristen  ab,  die  an  der 
Alpe  vorüber  müssen,  wenn  sie  zum  Generoso  hin- 
aufklettern. Dabei  ist  die  Vettel  verlaustund  schmutz- 
starrend und  überdies  abschreckend  häßlich,  wie  die 
Nacht. 

Nein,  es  ist  offenkundig,  daß  der  Mann,  der  Sie 
gestern  besucht  hat  und  mit  dem  sie  lebt,  Vater  von 
ihren  Kindern  ist.  Aber  das  ist  der  Punkt:  dieser 
Mensch  ist  zugleich  ihr  leiblicher  Bruder." 

Der  junge  Priester  verfärbte  sich. 

„Natürlich  ist  dies  blutschänderische  Paar  von  aller 
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Welt  gemieden  und  in  die  Acht  getan.  In  dieser 
Beziehung  wird  die  vox  populi  selten  fehl  gehen." 
Mit  dieser  Erklärung  setzte  der  Sindaco  seine  Er- 
zählung fort,  „Sooft  sich  eines  der  Kinder  etwa  bei 
uns  oder  in  Arogno  oder  in  Melano  hat  blicken  lassen, 
ist  es  beinahe  gesteinigt  worden.  Manhält  jede  Kirche, 
soweit  die  Leute  bekannt  sind,  für  entweiht,  wenn 
das  verruchte  Geschwisterpaar  sie  betritt,  und  die 
beiden  Verfemten  haben  das,  als  sie  den  Versuch 
glaubten  machen  2u  dürfen,  auf  eine  so  furchtbare 
Weise  zu  fühlen  bekommen,  daß  ihnen  seit  Jahren 
jede  Neigung  zum  Kirchenbesuch  abhanden  gekom- 
men ist. 

Und  sollte  man  etwa  gestatten",  fuhr  der  Sindaco 
fort,  „daß  solche  Kinder,  solche  verfluchte  Kreaturen, 
die  jedermanns  Abscheu  und  Grauen  sind,  hier  unten 
in  unsere  Schule  gehen  und  zwischen  den  Kindern 
guter  Christen  in  der  Schulbank  sitzen?  Kann  man 
uns  zumuten,  wir  sollen  dulden,  daß  unsere  ganze 
Ortschaft,  Klein  und  Groß,  durch  diese  moralischen 
Schandprodukte,  diese  schlechten,  räudigen  Bestien 
verpestet  wird?" 

Das  bleiche  Antlitz  des  Priesters  Francesco  ver- 
riet durch  keine  Miene,  inwieweit  die  Erzähltmg 
Sor  Domenicos  ihn  berührt  hatte.  Er  dankte  und 
ging  mit  dem  gleichen  würdigen  Ernst  im  Ausdruck 
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des  ganzen   vV'esens,    mit  dem  er   erschienen  war, 
davon. 

rrancesco  hatte  bald  nach  der  Unterredung  mit 
dem  Sindaco  seinem  Bischof  über  den  Fall  Luchino 
Scarabota  Bericht  erstattet.  Acht  Tage  später  war 
die  Antwort  des  Bischofs  in  seiner  Hand,  die  dem 
jungen  Geistlichen  auftrug,  sich  von  dem  allgemeinen 
Stand  der  Verhältnisse  auf  der  sogenannten  Alpe 
von  Santa  Croce  persönlich  zu  unterrichten.  Der 
Bischof  lobte  dabei  den  geistlichen  Eifer  des  jungen 
Manns  und  bestätigte  ihm,  er  habe  wohl  Ursach,  sich 
dieser  verirrten  und  verfemten  Seelen  wegen  in 
seinem  Gewissen  bedrängt  zu  fühlen  und  auf  ihre 
Errettung  bedacht  zu  sein.  Von  den  Segnungen  und 
Tröstungen  derMutterkirche  dürfe  man  keinen  noch 
so  verirrten  Sünder  ausschliefen. 

Erst  gegen  Ende  des  Monats  März  erlaubten  die 
Amtsgeschäfre  und  auch  die  Schneeverhältnisse  des 
Berges  Generoso  dem  jungen  Geistlichen  von  Soana, 
mit  einem  Landmann  als  Führer,  den  Aufstieg  zur 
Alpe  von  Santa  Croce  anzutreten.  Ostern  stand  vor 
der  Tür,  und  trotzdem  an  der  SchrofFwand  des  Berg- 
riesen fortwährend  mit  dumpfem  Donner  Lawinen 
in  die  Schlucht  unterm  Wasserfall  niedergingen, 
hatte  der  Frühling  überall,  wo  die  Sonne  ungehin- 
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dert  zu  wirken  vermochte,  mit  voller  Kraft  ein- 
gesetzt. 

So  wenig  Francesco,  unähnlich  seinem  Namens- 
heiligen von  Assisi,  Naturschwärmer  war,  konnte 
doch  das  zarte  und  saftige  Sprießen,  Grünen  und 
Blühen  um  ihn  her  nicht  ohne  Wirkung  auf  ihn 
bleiben.  Ohne  daß  sich  der  junge  Mensch  dessen 
deutlich  bewußt  werden  brauchte,  hatte  er  die  feine 
Gährung  des  Frühlings  im  Blut  und  genoß  sein  Teil 
von  jenem  inneren  Schwellen  und  Drängen  der 
ganzen  Natur,  das  himmlischen  Ursprungs  und  trotz 
wonnig-sinnlich-irdischen  Auswirkens  auch  in  allen 
seinen  erblühten  Freuden  himmlisch  ist. 

Die  Kastanienbäume  auf  dem  Platz,  über  den  der 
Priester  mit  seinem  Begleiter  zunächst  wieder  schrei- 
ten mußte,  hatten  aus  braunen,  klebrigen  Knospen 
zarte,  grüne  Händchen  gestreckt.  Die  Kinder  lärmten, 
nicht  minder  die  Sperlinge,  die  unterm  Kirchdach 
vmd  in  unzähligen  Schlupflöchern  der  winkligen  Ort- 
schaft nisteten.  Die  ersten  Schwalben  zogen  ihre 
weiten  Schleifen  von  Soana  über  den  Abgrund  der 
Schlucht,  wo  sie  scheinbar  dicht  vor  dem  phantastisch 
getürmten,  unzugänglichen  Felsmassiv  der  Bergmauer 
abschwenkten.  Dort  oben  auf  Vorsprüngen  oder  in 
Felslöchern,  wo  nie  eines  Menschen  Fuß  hingedrun- 
gen  war,  horsteten  Fischadler.  Die  großen,  braunen 
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Pärchen  traten  herrliche  Fahrten  an  und  schwebten, 
nur  um  zu  schweben,  in  stundenlangen  Dauerfiügen 
über  Bergspirzen,  immer  höher  und  höher  kreisend, 
als  wollten  sie  majestätisch,  selbstvergessen,  in  die 
befreite  Unendlichkeit  des  Raumes  hinein. 

Überall,  nicht  nur  in  der  Luft,  nicht  nur  in  der 
braunen,  aufgewühiren  oder  mit  Gras  und  Narzissen 
bekleideten  Erde  und  allem,  was  sie  durch  Halme 
und  Stämme  in  Blätter  und  Blüten  aufsteigen  ließ», 
sondern  auch  in  den  Menschen  war  das  Festliche, 
und  die  braunen  Gesichter  der  Bauern,  die  auf  den 
Terrassen  zwischen  den  Reihen  der  Weinstöcke 
mit  Hacke  oder  gekrümmtem  Messer  arbeiteten, 
strahlten  von  Sonntäglichkeit:  hatten  doch  überdies 
die  meisten  von  ihnen  das  sogenannte  Osterlamm, 
eine  junge  Ziege,  bereits  geschlachtet  und  mit  zu- 
sammengebundenen Hinterläufen  zu  Hause  am  Tür- 
pfosten aufgehängt. 

Die  Weiber,  die  ganz  besonders  zahlreich  und  laut 
mit  ihren  gefüllten  Wäschekörben  um  den  über- 
flieCiendenSarkophag  ausMarmor  versammelt  waren, 
unterbrachen,  als  der  Priester  und  sein  Begleiter 
vorüberging,  ihre  lärmende  Heiterkeit.  Auch  am 
Aussans  des  Dorfes  standen  Wäscherinnen,  wo  unter 
einem  kleinen  MadonnenbUd  ein  Wasserstrahl  aus 
dem  Felsen  drang  und  sich  ebenfalls  in  emen  antiken 
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Sarkophag  aus  Marmor  ergoß.  Beide  Stücke,  sowohl 
dieser  Sarkophag,  als  jener,  derauf  dem  Platze  stand, 
waren  vor  längerer  Zeit  aus  einem  Baumgarten  voll 
tausendjähriger  Steineichen  und  Kastanien  gehoben 
worden,  wo  sie  seit  undenklicher  Zeit,  nur  wenig 
aus  dem  Boden  hervorragend,  imter  Epheu  und  wil- 
dem Lorber  versteckt,  gestanden  hatten. 

Im  Vorübergehen  bekreuzte  sich  Francesco  Vela, 
ja,  vmterbrach  das  Schreiren  für  einen  Augenblick, 
um  der  lieblich  mit  Feldblumenopfem  der  Landleute 
umstellten  Madonetta  über  dem  Sarkophag,  mit  einer 
Beugung  des  Knies  zu  huldigen.  Zum  ersten  Male 
sah  er  dies  kleine,  von  Bienen  umsummte,  liebliche 
Heiligtum,  da  er  diesen  oberen  Teil  der  Ortschaft 
noch  niemals  besucht  hatte.  War  Soana  mit  seinem 
unteren  Teil,  mit  seiner  Kirche  und  einigen  mit 
grünen  Läden  geschmückten,  hübschen  Bürgerhäusern 
um  den  terrassenartig  untermauerten  Kastanienplatz 
bürgerlich  beinahe  wohlhabend  und  zeigte  es  dort 
in  Gärten  und  Gärtchen  blühende  Mandelbäumchen, 
Orangen,  hohe  Zypressen,  kurz,  eine  mehr  südliche 
Vegetation,  hier  oben,  einige  hundert  Schritte  höher 
hinauf,  war  es  nur  noch  ein  alpines,  armliches  Hirten- 
dorf, das  nach  Ziegen  und  Kuhstall  duftete.  Auch 
setzte  hier  ein  mit  Wackersteinen  gepflasterter, 
äußerst   steiler  Bergweg   ein,   der   durch   täglichen 
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morgendlichen  Auszug  und  abendlichen  Einzug  der 
großen  Gemeinde-Ziegenherde  geglättet  war;  denn 
er  führte  hinauf  und  hinaus  zur  Gemeindealm  in 
das  kesseiförmige  Quellgebiet  desFlüßchens  Savaglia, 
das  weiter  unten  den  herrlichen  Wasserfall  von  So- 
ana  bildet  und  nach  kurzem,  rauschenden  Lauf  durch 
tiefe  Schlucht  im  See  von  Lugano  untergeht. 

Nachdem  der  Priester,  immer  geführt  von  seinem 
Begleiter,  eine  kurze  Weile  auf  diesem  Bergweg 
hinan  geklettert  war,  stand  er  still,  um  aufzuatmen. 
Den  großen,  schwarzen,  tellerartigen  Hut  mit  der 
Linken  vom  Kopfe  nehmend,  hatte  er  mit  der  Rechten 
ein  großes,  buntes  Taschentuch  aus  der  Soutane  ge- 
zogen, womit  er  die  Schweißperlen  von  seiner  Stirn 
tupfte.  Im  allgemeinen  ist  der  Natursinn,  der  Sinn 
eines  italienischen  Priesters  für  die  Schönheit  der 
Landschaft,  nicht  sonderlich.  Aber  der  Weitblick  von 
großer  Höhe  und  aus  der  sogenannten  Vogelperspek- 
tive, wie  man  es  nennt,  ist  doch  ein  Reiz,  der  auch 
den  naivsten  Menschen  mitunter  trifft  und  ihm  ein 
gewisses  Staunen  abnötigt,  Francesco  erblickte  seine 
Kirche  mitsamt  der  dazugehörigen  Ortschaft  bereits 
nur  noch  als  ein  Miniaturbild  tief  unter  sich,  wäh- 
rend rings  um  ihn  her  die  gewaltige  Bergwelt,  wie 
es  schien,  immer  höher  gen  Himmel  ragte.  In  das 
Gefühl  des  Frühjahrs  mischte  sich  jetzt  das  Gefühl 
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des  Erhabenen,  das  vielleicht  aus  einem  Vergleich 
der  eigenen  Kleinheit  mit  den  erdrückend  gewaltigen 
Werken  der  Natur  und  ihrer  drohenden,  stummen 
Nähe  entstehen  mag  und  das  mit  einem  halben  Be- 
wußtsein davon  verbunden  ist,  daß  wir  doch  auch 
an  dieser  Übermacht  auf  irgendeine  Weise  teilhaben. 
Kurz,  Francesco  fühlte  sich  erhaben-groß  und  winzig- 
klein in  ein  und  demselben  Augenblick  und  dies  gab 
den  Anlaß,  mit  gewohnter  Bewegung  auf  Stirn  imd 
Brust  das  vor  Irrungen  und  Dämonen  schützende 
Kreuz  zu  schlagen. 

Im  Weitersteigen  hatten  bald  wieder  religiöse 
Fragen  und  praktisch-kirchliche  Angelegenheiten 
seines  Sprengeis  von  dem  jugendlich  eifrigen  Kle- 
rikus  Besitz  ergriffen.  Und  als  er  wiederum  dies- 
mal am  Eingang  eines  felsigen  Hochtals  stille  stand 
und  sich  umwandte,  hatte  ihn  der  Anblick  eines  arg 
verwahrlosten,  hier  für  die  Hirten  errichteten,  ge- 
mauerten Heiligenschreins  auf  den  Gedanken  ge- 
bracht, alle  vorhandenen  Heiligtümer  seines  Kirch- 
spiels, und  wenn  sie  noch  so  entlegen  waren,  aufzu- 
suchen und  in  einen  gotteswürdigen  Stand  zu  setzen. 
Er  ließ  sogleich  seine  Augen  umherschweifen  und 
suchte  den  die  vorhandenen  Kultstätten  womöglich 
umfassenden  Überblick. 

Er  nahm  seine  eigene  Kirche  mit  dem  daran  ge- 
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klebten  Pfarrhaus  zum  Ausgangspunkt.  Sie  stand, 
wie  gesagt,  auf  der  Ebene  des  Dorfplarzes  und  ihre 
Außenmauern  setzten  sich  in  steilen  Wänden  des 
Grundfelsens  fort,  an  dem  ein  munterer  Gebirgs- 
bach  unten  vorüberrauschte.  Dieser  Gebirgsbach, 
vmter  dem  Platz  von  Soana  hindurchgefiihrt,  trat  in 
einem  gemauerten  Bogen  ans  Licht,  wo  er,  freilich 
X  durch  Abwässer  stark  verunreinigt,  ßaumgärten  und 
blumige  Wiesen  wässerte.  Jenseit  der  Kirche,  ein 
wenig  höher,  was  von  hier  aus  nicht  festzustellen 
war,  lag  auf  rundem,  flachen  Terrassenhügei  das 
älteste  Heiligtum  der  Umgegend,  eine  kleine  Kapelle, 
der  Jungfrau  Alaria  geweiht,  deren  verstaubtes  Kult- 
bild auf  dem  Altar  von  einem  byzantinischen  Mo- 
saik der  Apsis  überwölbt  wurde.  Dieses,  trotz  tau- 
sendjährigen und  höheren  Alters  in  Goldgrund  und 
Zeichnung  wohlerhaltene,  Mosailc  stellte  Christus 
Pantokrator  dar.  Die  Entfernung  von  der  Haupc- 
kirche  bis  zu  diesem  Heiligtum  betrug  nicht  über 
drei  Steinwurfsweiten.  Eine  andere  hübsche  Ka- 
pelle, diese  der  heiligen  Anna  geweiht,  lag  in  der 
gleichen  Entfernung  von  ihr.  Über  Soana  und  hinter 
Soana  erhob  sich  ein  äußerst  spitzer  Bergkegel,  der 
im  Umkreis  natürlich  von  weiten  Talräumen  und 
den  Flanken  der  überragenden  Generoso-Kette  um- 
geben war.  Dieser  beinahe  zuckerhutartige,  aber  bis 
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oben  begrünte,  scheinbar  unzugängliche  Berg  hieß 
Sankt  Agatha,  weil  er  auf  seinem  Gipfel  zur  Not 
ein  Kapellchen  eben  dieser  Heiligen  beherbergte. 
Dies  waren  im  engsten  Umkreis  der  Ortschaft  eine 
Kirche  und  drei  Kapellen,  der  sich  im  weiteren  Kreise 
der  Pfarre  drei  oder  vier  andere  Kapellen  anreihten. 
Auf  jedem  Hügel,  an  jeder  hübschen  V>'egwende, 
auf  jeder  weithin  blickenden  Spitze,  da  und  dort 
an  malerischen  Felsabstürzen,  nah  und  fem,  über 
Schlucht  undSee  hatten  frommejahrhunderfe Gottes- 
häuser angeklebt,  so  daß  in  dieser  Beziehung  die 
tiefe  und  allgemeine  Frömmigkeit  des  Heidentums 
noch  zu  spüren  war,  die  im  Verlauf  vergangener 
Jahrtausende  alle  diese  Punkte  ursprünglich  geweiht 
und  so  gegen  die  bedrohlichen,  furchtbaren  Mächte 
dieser  wilden  Natur  sich  göttliche  Bundesgenossen 
geschaffen  hatte. 

Der  junge  Eiferer  sah  alle  diese  Anstalten  römisch- 
katholischen Christentums,  wie  sie  den  ganzen  Kanton 
Tessin  auszeichnen,  mit  Befriedigung.  Freilich  mußte 
er  sich  zugleich  mit  dem  Schmerz  des  echten  Gottes- 
streiters eingestehen,  daß  in  ihnen  weder  überall  ein 
reger  und  reiner  Glaube  lebendig  war,  noch  auch  nur 
eine  genügend  liebevolle  Fürsorge  seiner  Amtsbrüder, 
um  alle  diese  verstreuten,  himmlischen  Wohnstätten 
vor  V^erwahrlosung  und  Vergessenheit  zu  bewahren. 
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Nach  einiger  Zeit  ward  in  den  engen  Fußsteig  ein- 
gebogen, derin  dreistündiger,  mühsamerSteigungzum 
Gipfel  des  Generoso  führt.  Dabei  mußte  sehr  bald 
das  Bett  der  Savaglia  auf  einer  verfallenen  Brücke 
überschritten  werden,  in  deren  nächster  Nähe  das 
Sammelbecken  des  Flüßchens  war,  das  von  da  aus 
in  seinen  selbstgebildeten  Erosionsspalt  von  hundert 
und  mehr  Meter  Tiefe  hinabstürzte.  Hier  hörte 
Francesco  aus  verschiedenen  Höhen,  Tiefen  und 
Richtungen  neben  dem  Rauschen  des  zu  seinem 
Sammelbecken  heraneilenden  Wildwassers,  Herden- 
geläut und  sah  einen  Mann  von  rauhem  Äußeren  — 
es  war  der  Gemeindehirt  von  Soana!  — der  lang  auf 
der  Erde  ausgestreckt,  sich  mit  den  Händen  am  Ufer 
stützend,  den  Kopf  zum  Wasserspiegel  hinabgebeugt, 
ganz  nach  Art  eines  Tieres  seinen  Durst  löschte. 
Hinter  ihm  grasten  einige  Ziegenmütter  mit  ihren 
Zicklein,  während  einWolfshund  mit  gespitztem  Ohr 
auf  Befehle  wartete  und  des  Augenblicks,  wo  sein 
Meister  und  Herr  mit  Trinken  fertig  war.  „Auch  ich 
bin  ein  Hirte,"  dachte  Francesco,  und  als  jener  sich 
von  der  Erde  erhob  und  mit  schneidendem  Pfiff  durch 
die  Finger,  der  an  den  Felswänden  widerhallte  und 
mit  weit  ausholenden  Steinwürfen  seine  überallhin 
verstreuten  Tiere  bald  zu  schrecken,  bald  weiter  zu 
treiben,  bald  zurückzvunafen  und  überhaupt  vor  der 
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Gefahr  des  Absturzes  zu  bewahren  suchte,  dachte 
Francesco,  v/ie  dies  schon  bei  Tieren,  geschweige 
bei  Menschen,  die  der  Versuchung  des  Satans  alle- 
zeit preisgegeben  waren,  eine  mühevolle  und  ver- 
antwortungsschwere Arbeit  sei.  -- — 

A4it  doppeltem  Eifer  begann  nun  der  Priester 
weiter  zu  steigen,  nicht  anders,  als  wenn  zu  fürch- 
ten gewesen  wäre,  der  Teufel  könne  auf  diesem 
Wege  zu  den  verirrten  Schafen  womöglich  der 
Schnellere  sein.  Als  er,  immer  von  seinem  Begleiter 
geführt,  denFrancesco  einerUnterhaltungnicht  wür- 
diorte,  eine  Stunde  und  länger  steil  und  beschwer- 
lich oestiesen  war,  immer  höher  und  höher  in  die 
Felswildnis  des  Generoso  hinein,  hatte  er  plötzlich  - 
die  Alpe  von  Santa  Croce  auf  fünfzig  Schritt  vor 
Augen  liegen. 

Er  wollte  nicht  glauben,  daß  jener  Steinhaufen  und 
das  inmitten  davon  befindliche,  objie  Mörtel  aus 
flachen  Steintafeln  geschichtete  Mauerwerk,  wie  ihn 
der  Führer  versichert  hatte,  das  gesuchte  Anwesen 
sei.  Was  er  erwartet  hatte,  war,  nach  dem  Reden 
des  Sindaco,  eine  gewisse  Wohlhabenheit,  wogegen 
diese  Behausung  höchstens  als  eine  Art  Unterschlupf 
für  Schafe  und  Ziegen  bei  plötzlichem  Unwetter  gel- 
ten konnte.    Da  es  auf  einer  steilen  Halde  von  Ge- 
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Steinschutt  und  kantigen  Felsblöcken  lag  und  der 
Pfad  dahin  in  seinem  Zickzacklaufe  verborgen  war, 
schien  der  verfluchte  Ort  ohne  Zugänge.  Erst  nach- 
dem der  junge  Priester  sein  Befremden  imd  einen 
gewissen  Schauder,  der  sich  meldete,  überwunden 
hatte  und  näher  gedrungen  war,  gestaltete  sich  das 
Bild  der  verfemten  und  gemiedenen  Wohnstätte  et- 
was freundlicher. 
,^  Ja,  die  Trümmerstätte  verwandelte  sich  sogar  vor 

-"  den  Augen  des  näherkommenden  Priesters  in  eitel 
'' Lieblichkeit :  denn  es  schien,  als  würde  die  aus  großer 
Höhe  losgelöste  Lawine  von  Blöcken  und  Schutt 
durch  den  rohgemauerten  Würfel  der  Wohnstätte 
aufgestaut  und  festgehalten,  so  daß  unter  ihm  eine 
steinfreie,  saftig  begrünte  Lehne  blieb,  ausderinent- 
i^ückender  Fülle  und  holdester  Lieblichkeit  gelbe  Kuh- 

t^  blumen  bis  an  die  Rampe  vor  die  Hausrüre  hinan- 

^-^  kletterten  —  und  als  wären  sie  neugierig,  über  die 
Rampe  hinweg  und  buchstäblich  durch  die  Haustür 

"''  in  die  verfemte  Wohnhöhle  hinein. 

Bei  diesem  Anblick  stutzte  Francesco.  Dieser 
Sturmlauf  von  gelben  Wiesenblumen  gegen  die  ver- 
rufene Schwelle  hinauf,  dieses  Hinanblühen  üppiger 
Prozessionen  langgestielter  Vergißmeinnicht,  unter 
denen  Adern  von  ßergwasser  versickerten,  vmd  die 
ebenfalls  mit  ihrem  blauen  Abglanz  des  Himmels  die 
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Tür  2U  erobern  suchten,  schien  ihm  beinahe  ein 
offener  Protest  gegen  Acht,  Bann  und  Femgerichte 
der  Menschen  zu  sein.  Francesco  mußte  sich  in 
seinem  Staunen,  dem  eine  gewisse  Verwirrung  folgte, 
mit  seiner  schwarzen  Soutane  auf  einen  von  derSonne 
gewärmten  Gesteinsblock  niedersetzen.  Er  hatte  seine 
Jugend  im  Tal  und  dazu  meist  in  geschlossenen  Räu- 
men, Kirchen,  Hörsälen  oder  Studierzimmern  zu- 
gebracht. Sein  Natursinn  war  nicht  geweckt  wor- 
den. Eine  Unternehmung,  wie  diese,  in  die  erhabene, 
herbe  Lieblichkeit  des  Hochgebirges  hinein,  hatte  er 
niemals  bisher  ausgeführt  und  würde  es  vielleicht 
niemals  getan  haben,  hätte  nicht  ZufaU  und  Pflicht 
vereint  ihm  die  Bergfahrt  aufgedrängt.  Nun  über- 
wältigte ihn  die  Neuheitund  die  Größe  der  Eindrücke. 
Zum  ersten  Mal  fühlte  der  junge  Priester  Fran- 
cesco Vela  eine  klare  und  ganz  große,  Empfindung 
von  Dasein  durch  sich  hinbrausen,  die  ihn  augen- 
blicklang vergessen  ließ,  daß  er  ein  Priester  und 
weshalb  er  gekommen  war.  Alle  seine  Begriffe  von 
Frömmigkeit,  die  mit  einer  Menge  von  kirchlichen 
Regeln  und  Dogmen  verflochten  waren,  hatte  diese 
Empfindung  nicht  nur  verdrängt,  sondern  ausgelöscht. 
Er  vergaß  jetzt  sogar,  das  Kreuz  zu  schlagen.  Unter 
ihm  lag  das  schöne  Luganer  Gebiet  der  oberitalie- 
nischen Alpenwelt,  lag  Sant'  Agata  mit  dem  Wall- 
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fahrtskirchlein,  über  dem  noch  immer  die  braunen 
Fischräuber  kreisten,  lag  der  Berg  San  Giorgio, 
tauchte  die  Spitze  des  Monte  San  Salvatore  auf,  und 
endlich  lag  in  schwindelerregender  Tiefe  unter  ihm, 
in  die  Täler  des  Gebirgsreliefs  wie  eine  längliche 
Glasplatte  sorgfältigeingefaßt, derCapolago  genannte 
Arm  des  Luganer  Sees  mit  dem  segelnden  Boot  eines 
Fischers  darauf,  das  einer  winzigen  Motte  auf  einem 
Handspiegel  glich.  Hinter  alledem  waren  in  der 
Ferne  die  weißen  Gipfel  der  Hochalpen,  gleichsam 
mit  Francesco,  höher  und  höher  gestiegen.  Daraus 
hob  sich  der  Alonte  Rosa  weiß,  mit  sieben  weißen 
Spitzen  hervor,  zugleich  diademhaft  und  schemen- 
haft aus  dem  seidigen  Blau  des  Azurs  herüber- 
strahlend. 
L''  Wenn  man  mit  Fug  von  einer  Bergkrankheit  reden 
kann,  so  mit  nicht  minderem  Recht  darf  man  von 
einem  Zustand  reden,  der  Menschen  auf  Berghöhen 
überkommt,  und  den  man  am  besten  als  Gesund- 
heit ohnegleichen  bezeichnet.  Diese  Gesundheit 
spürte  nun  auch  der  junge  Priester  im  Blut,  wie  eine 
Erneuerung.  Neben  ihm,  zwischen  Steinen  unter 
noch  dürrem  Heidekraut,  stand  eine  kleine  Blume, 
dergleichen  Francesco  noch  niemals  im  Leben  er- 
blickt hatte.  Es  war  eine  überaus  liebliche  Spezies 
blauen  Enzians,  dessen  Blütenblättchen  mit  einem 
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flammenden  Blau  überraschend  köstlich  bemalt  waren. 
Der  junge  Mann  in  der  schwarzen  Soutane  ließ  das 
Blümchen,  das  er  in  seiner  ersten  Entdeckerfreude 
hatte  abpflücken  wollen,  unbehelligt  an  seinem  be- 
scheidenen Platze  stehen  und  bog  nur  das  Heide- 
kraut beiseite,  um  das  Wunder  lange  entzückt  zu 
betrachten.  Überall  aus  den  Steinen  drang  junges, 
hellgrünes  Zwergbuchenlaub,  und  aus  einer  gewissen 
Ferne,  über  den  Lehnen  von  hartem,  grauen  Schutt 
und  zartem  Grün,  meldete  sich  mit  Glockengeläut 
die  Herde  des  armen  Luchino  Scarabota.  Diese 
ganze  Bergweltbesaß  eine  frühe  Eigenart,  den  Jugend- 
reiz versunkener,  menschlicher  Zeitalter,  von  denen 
in  den  Taltiefen  keine  Spur  mehr  vorhanden  war. 

Francesco  hatte  seinen  Begleiter  heimgeschickt,!, 
da  er  den  Rückweg  ungestört  durch  die  Gegenwart 
einesMenschen  machen  wollte  und  überdies  bei  dem, 
was  er  am  Herde  Luchinos  vorhatte,  einen  Zeugen 
nicht  wünschen  konnte.  Er  war  inzwischen  bereits 
bemerkt  worden,  und  eine  Anzahl  schmuddliger  und 
verfilzter  Kinderköpfe  streckten  sich  immer  wieder 
neugierig  zu  dem  schwarzverräucherten  Türlocii  der 
Scarabotaschen  Gesteinsburg  heraus. 

Langsam  begann  sich  der  Priester  ihr  anzimähem 
und  betrat  jenen  Umkreis  des  Anwesens,  der  den 
großen  Viehbestand  des  Besitzers  anzeigte  und  von 
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den  Rückständen  einer  großen  Herde  Rinder  und 
Ziegen  verunreinigt  war.  In  Francescos  Nase  stieg 
stärker  und  stärker  mit  der  dünnen  und  kräftigen 
Bergluft  Rinder-  und  Ziegenduft,  dessen  steigende 
Penetranz  am  Eingang  der  Wohnung  durch  zugleich 
mit  ihm  herausdringenden  Holzkohlenrauch  erträg- 
lich gemacht  wurde.  Als  Francesco  im  Rahmen  der 
Tür  erschien  und  mit  seiner  schwarzen  Soutane  das 
Licht  verstellte,  waren  die  Kinder  ins  Dunkel  zurück- 
gewichen, von  wo  sie  dem  Gruße  des  Priesters,  der 
sie  nicht  sah,  und  allen  seinen  Anreden  Schweigen 
entgegensetzten.  Nur  eine  alte  Mutterziege  kam, 
meckerte  leise  und  beschnüffelte  ihn. 

Allmählich  war  es  im  Innern  des  Raumes  für  das 
Auge  des  Boten  Gottes  heller  geworden.  Er  sah 
einen  Stall,  mit  einer  hohen  Dungschicht  gefüllt  und 
nach  hinten  in  eine  natürliche  Höhle  verrieft,  die 
ursprünglich  im  Nagelflu,  oder  was  für  Gestein  es 
sein  mochte,  vorhanden  war.  In  einer  groben  Stein- 
wand rechts  war  ein  Durchgang  geöffnet,  durch  den 
der  Priester  einen  Blick  auf  den  jetzt  verlassenen 
Herd  der  Familie  tat:  einen  Aschenberg,  innen  noch 
voll  Glut  und  zwar  auf  dem  natürlich  zutage  liegen- 
den Felsen  des  Fußbodens  aufgeschichtet.  An  einer 
von  dickem  Ruß  überdeckten  Kette  hing  ein  ver- 
beulter, ebenfalls  verrußter,  kupferner  Topf  darüber 


herab.  An  dieser  Feuerstätte  des  Steinzeitmenschen 
stand  eine  lehnenlose  Bank,  deren  faustdickes,  breites 
Sitzbrett   auf  zwei   ebenso  breiten,   im  Felsen  be- 
festigten Pfeüem   ruhte   tmd   das  seit  einem  Jahr- 
hundert und  länger   von  Generationen   ermüdeter 
Hirten,  Hirtenweiber  und  Kinder  abgewetzt  und  po- 
liert worden  war.  Das  Holz  schien  nicht  mehr  Holz, 
sondern  ein  gelber,  polierter  Alarmor  oder  Speckstein 
zu  sein,  aber  mit  zahllosen  Narben  und  Schnitten. 
Der  quadratische  Raum,  der  im  übrigen  mit  seinen    v_^ 
natürlich  ungeputzten,  aus  rohen  Blöcken  und  Schie-    <— 
ferplatten  geschichteten  Mauern  mehr  einer  Höhle    «— - 
glich  und  aus  dem  der  Qualm  durch  die  Tür  in  den   ■- 
Stall  und  wiederum  von  dort  durch  die  Tür  vollends 
ins  Freie  drang,  weil  er  außer  etwa  dvu-ch  Undich- 
tigkeiten der  Wände  sonst  keinen  Abzug  hatte,  der 
Raum  also  war  vom  Qualm  imd  Ru£)  der  Jahrzehnte  -'    5ooi 
geschwärzt,  so  daß  man  beinahe  den  Eindruck  ge-  • 
winnen  konnte,  im  Innern  eines  dickverrußten  Ka- 
mines zu  sein. 

Eben  bemerkte  Francesco  den  eigentümlichen 
Glanz  von  Augen,  die  aus  einem  Winkel  hervor- 
leuchteten, als  draußen  ein  Rollen  und  Rutschen 
von  Gesteinschutt  hörbar  ward  und  gleich  darauf 
die  Gestalt  Luchino  Scarabotas  in  die  Tür  und  wie 
ein  lautloser  Schatten  vor  die  Sonne  trat,  wodurch 


sich  der  Raum  noch  tiefer  verdunkelte.  Der  ver- 
wilderte Berghirt  atmete  schwer,  nicht  allein  deshalb, 
weU  er  in  kurzer  Zeit  den  Weg  von  einer  entfernten, 
höher  gelegenen  Alm  gemacht,  nachdem  er  von  dort 
aus  die  Ankunft  des  Priesters  beobachtet  hatte, 
sondern  weU  dieser  Besuch  ein  Ereignis  für  den 
Verfemten  war. 

Die  Begrüßung  war  kurz.  Francesco  wurde  von 
seinem  Wirt  zum  Sitzen  genötigt,  nachdem  er  die 
Specksteinbank  mit  seinen  rauhen  Händen  von  Stei- 
nen und  abgerissenen  Kuhblumen  gesäubert  hatte, 
die  der  verfluchten  Brut  seiner  Kinder  als  Spielzeug 
gedient  hatten. 

Der  Berghirte  schürte  und  blies  aus  vollen  Backen 
das  Feuer  an,  wobei  seine  fieberhaften  Augen  im 
Widerschein  noch  wilder  erglänzten.  Er  nährte  die 
Flamme  mit  Scheiten  und  trockenem  Reisig  auf,  so 
daß  der  beizende  Qualm  den  Priester  beinahe  ver- 
trieben hätte.  Das  Betragen  des  Hirten  war  von 
kriechender  Unterwürfigkeit  und  von  einem  ängst- 
lichen Eifer  getragen,  dermaßen,  als  ob  nun  alles 
darauf  ankäme,  sich  die  Gnade  des  höheren  Wesens 
nicht  zu  verscherzen,  das  seine  schlechte  Wohnung 
betreten  hatte.  Er  brachte  eine  große  schmutzige 
Gelte  voll  Milch  herbei,  deren  Oberfläche  dicken 
Rahm  abgesetzt  hatte,  aber  leider  auf  eine  imglaub- 
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liehe  Weise  verunreinigt  war,  so  daß  Francesco  sie 
schon  deshalb  nicht  anrühren  konnte.  Er  wies  aber 
auch  den  Genuß  von  frischem  Käse  und  reinlichem 
Brote  zurück,  trotzdem  er  hungrig  geworden  war, 
weil  er  sich  in  abergläubischer  Scheu  damit  zu  ver- 
sündigen fürchtete.  Schließlich,  als  der  Berghirt  sich 
ein  wenig  beruliigt  hatte  und  mit  furchtsam  warten- 
den Blicken  und  hängenden  Armen  ihm  gegenüber 
stand,  begann  der  Priester  also  zu  reden. 

„L/Uchino  Scarabota,  Ihr  sollt  des  Trostes  unserer 
heiligen  Kirche  nicht  verlustig  gehen,  und  Eure  Kinder 
sollen  aus  der  Gemeinschaft  katholischer  Christen 
nicht  ferner  verstoßen  sein,  wenn  es  sich  entweder 
herausstellt,  daß  die  üblen  Gerüchte  über  Euch  un- 
wahr sind,  oder  wenn  Ihr  redlich  beichtet,  Reue  und 
Zerknirschung  zeigt  und  Euch  bereit  findet,  mit 
Gottes  Hilfe  den  Stein  des  Anstoßes  aus  dem  Wege 
zu  räumen.  Also  öffnet  mir  zuerst  Euer  Herz,  Sca- 
rabota, bekennet  mit  Freimut,  worin  Ihr  verleumdet 
seid  und  mit  wahrhaftiger  Wahrheit  die  Sünden- 
schuld, die  Euch  etwa  belastet."  '" 
Nach  dieser  Anrede  schwieg  der  Hirt.  Es  rang  sich 
nur  plötzlich  ein  kurzer,  wilder  Ton  aus  seiner  Kehle 
hervor,  der  aber  keinerlei  Gefühl  verriet,  vielmehr 
etwas  Glucksendes,  Vogelartiges  an  sich  hatte.  Wie 
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es  Francesco  geläufig  war,  schritt  er  alsbald  dazu, 
dem  Sünder  die  schrecklichen  Folgen  der  Verstockt- 
heit vorzustellen  und  die  versöhnliche  Güte  und 
Liebe  Gottes  des  Vaters,  die  er  durch  das  Opfer 
seines  einigen  Sohnes  bewiesen  habe,  das  Opfer  des 
Lammes,  das  die  Sünden  der  Welt  auf  sich  nahm- 
Durch  Jesum  Christum,  schloß  er,  kann  jede  Sünde 
vergeben  werden,  vorausgesetzt,  daß  eine  rückhalt- 
lose Beichte,  verbunden  mit  Reue  und  Gebet,  dem 
himmlischen  Vater  die  Zerknirschimg  des  armen 
Sünders  bewiesen  hat. 

^  Erst  nachdem  Francesco,  der  Priester,  eine  lange 
-'Weile  gewartet  hatte  und  sich  achselzuckend  erhob, 
"  wie  es  schien,  um  davon  zu  gehen,  begann  der  Hirte 
^ein    unverständliches   Durcheinander    von  Worten 
.durch  die  Kehle  zu  würgen:  eine  Art  Gewölle,  wie 
es   der  Raubvogel   tut.    Und   mit   gespannter  Auf- 
merksamkeit versuchte   der  Priester  das  Verständ- 
'•-•'liche  aus  dem  Wüste  festzuhalten.  Aber  dieses  Ver- 
ständliche erschien  ihm  ebenso  wie  das  Dunkle  fremd 
und  wunderbar.  Nur  so  viel  ward  aus  der  beängsti- 
genden  vmd    beklemmenden  Menge    eingebildeter 
Dinge  klar,  daß  Luchino  Scarabota  sich  seines  Bei- 
standes gegen  allerlei  Teufel,   die  in  den  Bergen 
hausten  und  ihn  bedrängten,  versichern  wollte. 
Es  hätte  dem  jungen,  gläubigen  Priester  schlecht 


angestanden,  am  Dasein  und  Wirken  von  bösen 
Geistern  zu  zweifeln.  War  doch  die  Schöpfung  er- 
fÜillt  von  allen  Arten  und  Graden  gefallener  Engel 
aus  dem  Gefolge  Luzifers,  des  Empörers,  den  Gott 
verstoßen  hatte:  hier  aber  grauste  ihm,  er  wußte 
nicht,  ob  vor  der  Verfinsterung  durch  unerhörten 
Aberglauben,  auf  die  er  traf,  oder  ob  vor  der  hoif- 
nungslosen  Erblindung  durch  Unwissenheit.  Er  be- 
schloß, mittels  einzelner  Fragen  sich  über  den  Vor- 
stellungskreis und  das  Begriffsvermögen  seines  Pa- 
rochialen  ein  Urteil  z,u  bilden. 

Da  ward   denn  alsbald  ersichtlich:  dieser  wilde^ 
verwalirloste  Mensch  wußte  nichts  von  Gott,  noch- 
viel  weniger  von  Jesus  Christus,  dem  Heiland,  am  ^ 
allerwenigsten  vom  Vprhandensein   eines   heiligen  ^ 
Geists.  Dagegen  gewann  es  den  Anschein,  als  fühle 
er  sich  von  Dämonen  umgeben  und  sei  besessen  von 
einem    düsteren   Verfolgungswahn.     Und   in    dem    . 
Priester  sah  er  nicht  etwa  den  berufenen  Diener      " 
Gottes,  sondern  viel  eher  einen  mächtigen  Zauberer  "^ 
oder  den  Gott.    Was  sollte  Francesco  anderes  tvm, 
als  sich  bekreuzigen,  während  der  Hirte  sich  demütig  ^ 
auf  die  Erde  warf  und  mit  feuchten,  wulstigen  Lip-  ^ 
pen  seine  Schuhe  abgöttisch  zu  belecken  und  mit     "^ 
Küssen  zu  bedecken  begann. 

Der  junge  Priester  hatte  sich  noch  niemals  in  einer 
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'-'ähnlichen  Lage  befunden.  Die  dünne  Bergluft,  der 
Frühling,  die  Trennung  von  der  eigentlichen  Schicht 
der  Zivilisation  brachten  es  mit  sich,  daß  sein  Be- 
wußtsein sich  ein  wenig  umnebelte.  Etwas  wie  ein 
traumhafter  Bann  zog  ins  Bereich  seiner  Seele  ein, 
darin  sich  die  Wirklichkeit  zu  schwebenden  Luft- 
gebilden auflöste.  Diese  Veränderung  verband  sich 
mit  einer  leisen  Furchtsamkeit,  die  ihm  mehrmals 
schleunige  Flucht  hinab  ins  Bereich  der  geweihten 
Kirchen  und  Glocken  anraten  wollte.  Der  Teufel  war 

^'  mächtig,  wer  konnte  wissen,  wie  viele  Mittel  und 
Wege   er  hatte,    den  ahnungslosen,  gutgläubigsten 

-  Christen  hinanzulocken  und  vom  Rande  eines  schwin- 
delerregenden Abgrunds  hinabzustürzen. 
-  Man  hatte  Francesco  nicht  gelehrt,  daß  die  Götzen 
der  Heiden  nur  leere  Gebilde  der  Phantasie  und 
nichts  weiter  gewesen  seien.  Die  Kirche  anerkannte 
ausdrücklich  ihre  Alacht,   nur  daß  sie  dieselbe  als 

^  eine  Gott  feindliche  hinstellte.  Sie  kämpften  noch 
immer,  wenn  auch  hoffnungslos,  mit  dem  allmäch- 
tigen Gott  um  die  Welt.  Deshalb  erschrak  der  bleiche, 
junge  Priester  nicht  wenig,  als  sein  Wirt  ein  höl- 
zernes Ding  aus  irgendeinem  Winkel  seiner  Behau- 
sung hervorholte,  eine  greuliche  Schnitzerei,  die 
zweifellos  einen  Fetisch  vorstellte.  Trotz  seines 
priesterlichen  Abscheus  vor  dem  zuchtlosen  Gegen- 


stand,  konnte  Francesco  nicht  umhin,  das  Gebilde 
näher  zu  betrachten.  Mit  Abscheu  und  Staunen  ge- 
stand er  sich,  daß  hier  die  scheußlichste,  heidnische 
Greuel,  nämlich  die  des  ländlichen  Priapdienstes,noch 
lebendig  sei.  Nichts  anderes,  als  Priap  konnte,  wie  <- — 
klar  ersichtlich  war,  das  primitive  Kultbild  vorstellen.  ' 

Kaum    hielt   Francesco    den   kleinen,    harmlosen    ^ 
Zeugungsgott,  den  Gott  der  ländlichen  Fruchtbarkeit,    ^ 
der  bei  den  Alten  so  offen  in  hohen  Ehren   stand,- 
als  sich  die  sonderbare  Umklammerung  seines  We-  •-- 
sens  in  heiligen  Zorn  umsetzte.    Er  warf  zunächst, 
ohne  Überlegung,  das  schamlose,  kleine  Alräunchen    . '-«.0..^»- J^ 
ins  Feuer  hinein,  von  wo  es  aber  mit  der  Schnellig- 
keit  eines  Hundes -Zufahren   der  Hirt   im  selben 
Augenblick  wieder  herausholte.    Es  glimmte  da  und     -^ 
es  brarmte  dort,  wurde  aber  sofort  durch  die  rauhen 
Hände  des  Heidenmenschen  in  den  alten  ungefähr- 
lichen Zustand  versetzt.    Nun  mußte  es  aber,  samt 
seinem  Retter,  eine  Flut  von  strafenden  Worten  über 
sich  hingehen  lassen.  » 

Luchino  Scarabota  schien  nicht  zu  wissen,  wel-  .. 
chen  von  beiden  Göttern  er  für  den  stärkeren  halten 
sollte:  den  von  Holz  oder  den  von  Fleisch  und  Elur. 
Indessen  hielt  er  den  Blick,  in  dem  sich  Entsetzen 
und  Grauen  mir  tückischer  Wut  mischten,  auf  die 
neue  Gottheit  gerichtet,  deren  frevelhafte  Kühnheit 
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jedenfalls  nicht  auf  ein  Bewußtsein  von  Schwäche 
schließen  ließ.  Einmal  im  Zuge,  ließ  sich  der  Bote 
des  einigen  und  alleinigen  Gottes  in  seinem  heiligen 
Eifer  durch  noch  so  gefährliche  Blicke  des  umnach- 
teten  Götzendieners  nicht  einschüchtern.  Und  ohne 
alle  Umstände  kam  er  nun  auch  auf  die  verruchte 
Sündezusprechen,  der,  wie  man  allgemeinbehauptete, 
der  Kindersegen  des  Berghirten  zu  verdanken  war. 
—  In  die  lauten  Reden  des  jungen  Priesters  platzte 
gleichsam  die  Schwester  Scarabotas  hinein,  die  aber, 
ohne  zu  reden  \md  nur  verstohlen  den  Eiferer  mus- 
ternd, sich  da  und  dort  in  der  Höhle  zu  tun  machte. 
Sie  war  ein  bleiches  und  widerwärtiges  Weib,  dem 
Waschwasser,  wie  es  schien,  eine  unbekannte  Sache 
war.  Man  sah  ihren  nackten  Körper  durch  die  Risse  ver- 
walirloster  Kleider  unangenehm  hindurch  schimmern. 

Nachdem  der  Priester  geendet  und  seinen  Vorrat 
von  strafenden  Anklagen  fürs  erste  erschöpft  hatte, 
schickte  das  Weib  den  Bruder  mit  einem  kurzen,  kaum 
hörbar  gesprochenen  Wort  ins  Freie  hinaus.  Ohne 
Widerspruch  war  der  wilde  Mensch  sogleich  wie  der 
folgsamste  Hund  verschwunden.  Hierauf  küßte  die 
schmutzstarrende  Sünderin,  der  das  verfilzte,  schwarze 
Haar  über  die  breiten  Hüften  hing,  mit  den  Worten 
jGelobt  sei  Jesus  Christus!"  dem  Priester  die  Hand. 

Gleich  darauf  brach  sie  in  Tränen'  aus. 


f^O- 


c.> 


Sie  sagte,  der  Priester  habe  ganz  recht,  wenn  er  > — ■ 
sie   mit   harten  Worten   verurteile.    Sie   habe   sich 
allerdings  versündigt  gegen  Gottes  Gebot,  wenn  auch  - 
keineswegs  in  der  Weise,  wie  es  die  Verleumdung  -^- 
ihr  nachrede.  Sie  allein  sei  die  Sünderin,  ihr  Bruder 
dagegen   vollkommen  unschuldig.    Sie  schwor  und 
zwar  bei  allen  Heiligen,  daß  sie  jener  fürchterlichen 
Sünde,  der  man  sie  zeihe,  der  Blutschande  nämlich, 
niemals  verfallen  wäre.  Freilich  habe  sie  vmkeusch    l_ 
gelebt,  und  da  sie  nun  einmal  im  Beichten  sei,  so  sei  — 
sie  bereit,   die  Väter  ihrer  Kinder  zu  beschreiben,  ^' 
wenn  auch  nicht  alle  namhaft  zu  machen.  Denn  nur ' 
die  wenigsten  Namen  wisse  sie,  da  sie,  wie  sie  sagte, 
aus  Not  oftmals  ihre  Gunst  an  vorüberkommende 
Fremde  verkauft  habe. 

Im  übrigen  habe  sie  ihre  Kinder  ohne  jede  Hilfe 
mit  Schmerzen  zur  Welt  gebracht,  und  einige  hätte 
'sie  müssen  da  und  dort,  bald  nach  der  Geburt,  im 
Schutte  des  Generoso  wieder  begraben.    Ob  er  sie^-- 
nun  absolvieren  könne  oder  nicht,  sie  wisse  trotz-    '- 
dem,   daß  Gott  ihr  verziehen  habe,   denn  sie  habe   ' 
durch  Nöte,  Leiden  und  Sorgen  genügsam  gebüßt.  ^- 

Francesco  konnte  nicht  anders,  als  die  weinende  ^ 
Beichte  des  Weibes  wie  ein  Gewebe  von  Lügen  an-   '^ 
sehen,  wenigstens  soweit  das  Verbrechen  in  Frage 
kam.  Freilich  fühlte  er,  es  gab  Handlimgen,  die  jedem 
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Bekenntnis  vor  Menschen  unbedingt  widerstreben 

und  die  nur  Gott  allein  in  einsamer  Stille  des  Ge- 

-  beres  erfährt.  Er  achtete  in  dem  verkommenen  Weibe 

diese  Schamhaftigkeit   und  konnte   sich  überhaupt 

■^   nicht  verhehlen,  daß  sie  in  mancher  Beziehung  höher 

"  als  ihr  Bruder  geartet  war.    In  der  Art  ihrer  Recht- 

^^  Fertigung  lag  eine  klare  Entschlossenheit.  Das  Auge 

gestand,  aber  ein  Geständnis  durch  Worte  würden 

ihr  weder  gutes  Zureden,  noch  glühende  Zangen  des 

Henkers  entrissen  haben.   Sie  war  es  gewesen,  wie 

sich  ergab,  die  den  Mann  zu  Francesco  gesandt  hatte. 

Sie  hatte  den  jungen,  bleichen  Priester  gesehen,  als 

sie  eines  Tages  nach  Lugano  zum  Markte  ging,  wo 

^HjaSL''     ^^^  ^^^  Erzeugnisse  ihrer  Alm  verhandelte,  und  sie 

y*^"^    hatte  bei   seinem  Anblick  Vertrauen  urui  den  Ge- 

.  ^fl"^    danken  gefaßt,  ihm  ihre  verfemten  Kinder  ans  Herz 

^'zulegen.    Sie  allein  war  das  Familienhaupt  und  trug 

die  Sorge  für  Bruder  und  Kinder. 

„Ich  lasse  es  unerörtert,"  sagte  Francesco,  „inwie- 
weitlhrschuldigoderunschuldigseid.  Eines  steht  fest: 
wenn  Ihr  Eure  Kinder  nicht  wie  Tiere  aufwachsen 
lassen  wollt,  so  müßt  Ihr  Euch  von  dem  Bruder 
trennen.  Solange  Ihr  mit  ihm  lebt,  wird  der  furcht- 
bare Leumund,  den  Ihr  habt,  niemals  zum  Schweigen 
'  zu  bringen  sein.  Immer  wird  man  die  schreckliche 
Sünde  bei  Euch  voraussetzen." 
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Nach  diesen  Worten  schien  Verstockung  una 
Trotz  im  Gemüte  des  Weibes  herrschend  zu  wer- 
den, jedenfalls  gab  sie  keine  Antwort  und  widmete 
sich  so,  als  ob  kein  Fremder  zugegen  wäre,  eine 
längere  Weile  häuslicher  Tätigkeit.  Während- 
dessen kam  ein  etwa  fünfzehnjähriges  Mädchen 
herein,  das  einige  Ziegen  in  die  Öffnung  des  Stalles 
trieb  und  sich  alsdann,  ebenfalls  als  wenn  Francesco 
nicht  da  wäre,  an  der  Arbeit  des  Weibes  beteiligte. 
Der  junge  Priester  wußte  sofort,  als  er  nur  erst  den 
Schatten  des  Mädchens  durch  die  Tiefe  der  Höhle 
gleiten  sah,  daß  es  von  ungewöhnlicher  Schönheit 
sein  mußte.  Er  bekreuzte  sich,  denn  er  hatte  einen 
leisen  Schrecken  unerklärlicher  Art  im  Körper 
gespürt.  Er  wußte  nicht,  ob  er  in  Gegenwart  der 
jugendlichen  Hirtin  seine  Ermahnungen  wieder 
aufnehmen  sollte.  Zwar  war  sie,  wie  nicht  zu 
bezweifeln  war,  von  Grund  aus  verderbt,  da  Satan  sie 
auf  dem  Wege  der  schwärzesten  Sünde  zum  Leben 
erweckt  hatte,  aber  es  konnte  doch  noch  ein  Rest  von 
Reinheit  in  ihr  sein,  und  wer  mochte  wissen,  ob 
sie  von  ihrem  schwarzen  Ursprung  eine  Ahnung 
hatte. 

Ihre  Bewegungen  zeigten   jedenfalls   eine  große  i 
Gelassenheit,  aus  der  man  keineswegs  auf  Unruhe 
des  Gemütes  oder  Gewissensbeschwernis  schließen 

63 


konnte.  Im  Gegenteil  war  alles  an  ihr  von  einer  be- 
scheidenen Selbstsicherheit,  die  durch  das  Dasein 
des  Pfarrers  nicht  berührt  wnrde.  Sie  hatte  Fran- 
cesco bis  jet7t  nicht  mit  einem  Blicke  gestreift,  we- 
nigstens nicht  so,  daß  er  ihrem  Auge  begegnet  wäre 
oder  sie  sonstwie  ertappt  hätte.  Ja,  während  er  selbst 
sie  verstohlen  durch  die  Brille  beobachtete,  mußte 
er  mehr  und  mehr  in  Zweifel  ziehen,  ob  wirklich 
ein  Kind  der  Sünde,  ein  Kind  solcher  Eltern  von 
dieser  Beschaffenheit  sein  könnte.  Endlich  ver- 
schwand sie  über  eine  Steigeleiter  in  eine  Art  Dach- 
gelaß hinauf,  so  daß  nun  Francesco  sein  mühsames 
Seelsorgerwerk  fortsetzen  konnte. 
>-  „Ich  kann  meinenBruder  nicht  verlassen,"  sagte  die 
^Frau,  „und  zwar  ganz  einfach  deshalb,  weil  er  ohne 
mich  hilflos  ist.  Er  kann  zur  Not  seinen  Namen 
schreiben,  und  ich  habe  ihm  das  nur  mit  der  größ- 
ten Mühe  beigebracht.  Er  kennt  keine  Münze,  und 
vor  der  Eisenbahn,  der  Stadt  imd  den  Menschen 
furchtet  er  sich.  Wenn  ich  fortgehe,  wird  er  mich 
verfolgen,  wie  ein  armer  Hund  seinen  verlorenen 
Herrn  verfolgt.  Er  wird  mich  entweder  finden  oder 
elend  zugrunde  gehen:  und  was  soll  dann  aus  den 
Kindern  und  unserem  Besitztum  werden.  Bleibe  ich 
mit  den  Kindern  hier,  so  wollte  ich  den  wohl  sehen, 
dem  es  gelänge,  meinen  Bruder  fortzuschaffen:  man 
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müßte  ihn  denn  in  Ketten  tun  und  hinter  Eisen- 
stangen in  Mailand  emschließen." 

Der  Priester  sagte:  „Dies  kann  sich  am  Ende  noch 
ereignen,  wenn  Ihr  meinem  guten  Rate  nicht  folgen 
wollt." 

Da  gingen  die  Ängste  des  Weibes  in  Wut  über. 
Sie  habe  ihren  Bruder  zu  Francesco  geschickt,  damit  ^- 
er  sich  ihrer  erbarme,  aber  nicht  deshalb,   damit  er  " 
sie  unglücklich  mache.  Es  sei  ihr  dann  schon  lieber,  ' 
von  denen  da  unten  gehaßt  und  ausgestoßen  weiter 
zu  leben,  wie  bisher.    Sie  sei  eine  gute  Katholikin,  - 
aber  wen  die  Kirche  ausstoße,  der  habe  ein  Recht, 
sich  dem  Teufel  anheimzugeben.   Und  was  sie  bis- 
her noch  nicht  getan  habe,  die  große,  ilir  zur  Last 
gelegte  Sünde,  werde  sie  dann  vielleicht  erst  tun. 

In  diese  mit  einzelnen  Schreien  gemischten,  ge-  " 
preßten  Worte  der  Frau  hörte  Francesco  von  dort, 
wo  das  Mädchen  verschwunden  war,  von  oben  her, 
immer  einen  süßen  Gesang  bald  im  leisesten  Hauch,  ■ 
bald  stärker  schwellend  hineinklingen:  so  daß  seine 
Seele  mehr  in  diesem  melodischen  Banne,  als  bei  den 
Wutausbrüchen  des  verkommenen  Weibes  v/ar.  Und 
eine  Welle  stieg  heiß  in  ihm,  verbunden  mit  einer 
Bangigkeit,  wie  er  sie  nie  gefühlt  hatte.  Das  qual- 
mige Loch  dieses  tierisch-menschlichen  Wohnstalles 
schien,  wie  durch  Zauberei,  in  die  lieblichste  aller 
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kristallenen  Grotten  des  Danteschen  Paradieses  ver- 
wandelt zu  sein:  —  voll  Engelstimmen  und  lach- 
taubenartig klingender  Fittiche. 
'.  Er  ging.  Es  war  ihm  unmöglich  noch  länger,  ohne 
■  sichtbar  zu  beben,  solchen  verwirrenden  Einflüssen 
*^^tandzuhalten.  Draußen,  vor  dem  ausgehöhlten  Stein- 
haufen angelangt,  sog  er  die  Frische  der  ßergluft 
ein  und  ward  sogleich,  wie  ein  leeres  Gefäß,  mit  dem 
ungeheuren  Eindruck  der  Bergwelt  angefüllt.  Seine 
Seele  ward  gleichsam  in  die  weiteste  Kraft  des  Auges 
verlegt  imd  bestand  aus  den  kolossalen  Massen  der 
Erdrinde,  von  fernenj,  schneeichten  Spitzen  zu 
nahen,  furchtbaren  Abgründen,  unter  der  königlichen 
Helle  des  Frühlingstags.  Noch  immer  sah  er  braune 
Fischadler  überm  Zuckerhut  von  Sant'  Agata  ihre 
selbstversessenen  Kreise  ziehn.  Da  verfiel  er  dar- 
auf,  der  verfemten  Familie  dort  einen  heimlichen 
Gottesdienst  abzuhalten  und  eröffnete  diesen  Ge- 
danken der  Trau,  die  kummervoll  auf  die  vom  gel- 
ben Löwenzahn  umwucherte  Schwelle  der  Höhle 
"■  getreten  war.  „Nach  Soana  dürft  Ihr  nicht  kommen, 
wie  Ihr  ja  selber  wißt,"  sagte  er,  „würde  ich  Euch 
dazu  einladen,  ich  und  Ihr,  wir  würden  gleich  übel 
beraten  sein." 

Wiederum  ward  das  Weib  bis  zu  Tränen  gerührt 
und  versprach,  sich  an  einem  bestimmten  Tage  mit 
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dem  Bruder  und  den  älteren  Kindern  vor  der  Ka-    ^ 
pelle  von  Sant'  Agata  einzufinden. 

Als  der  junge  Priester  soweit  aus  dem  Bereich 
der  Wohnstätte  Luchino  Scarabotas  imd  seiner  fluch- 
beladenen Familie  war,  daß  er  von  dort  aus  nicht 
mehr  gesehen  werden  konnte,  wählte  er  einen  von  der 
Sonne  durchwärmten  Block  zum  Ruheplatz,  um  über 
das  eben  Erlebte  nachzudenken.  Er  sagte  sich,  daß 
er  zwar  mit  einem  schauerlichen  Interesse,  aber  doch 
pflichtmäßig  nüchternen  Sinnes  und  ohne  jeden  Vor- 
schmack  von  dem  heraufgestiegen  war,  was  ihn  jetzt  ^ 
auf  so  ahnungsvolle  Weise  beunruhigte.  Was  war  da«  ' 
doch?  Er  zupfte,  strich  und  putzte  lange  an  seiner 
Soutane  herum,  als  ob  er  es  dadurch  loslösen  körmte.  ' 

Als  er  nach  einiger  Zeit  noch  immer  nicht  die  er- 
wünschte Klarheit  empfand,  nahm  er  gewohnheits- 
gemäß sein  Brevier  aus  der  Tasche,  aber  auch  das 
alsbald  begonnene,  laute  Lesen  befreite  ihn  nicht 
von   einer   gewissen  wunderlichen  Unschlüssigkeit.  '- 
Fs  war  ihm  zumute,  als  ob  er  irgendetwas,  einen  i^ 
wichtigen  Punkt  seiner  Sendung,  zu  erledigen  ver-  ^ 
gessen  hätte.  Deshalb  wandte  er  seine  Blicke  unter    ' 
der  Brille  immer  wieder  mit  einer  gewissen  Erwar- 
tung den  Weg  zurück  und  konnte   sich  nicht   er- 
mannen, den  begonnenen  Abstieg  fortzusetzen. 
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So  verfiel  6r  in  seltsame  Träumerei,  aus  der  ihn 
zwei  kleine  Vorfälle  weckten,  die  seine  aus  dem 
gewohnten  Bereich  gebrochene  Phantasie  mit  erheb- 
licher Übertreibung  sah:  erstlich  zersprang  ihm  mit 
einem  Knick,  durch  den  Einfluß  der  kalten  Bergluft, 
das  rechte  Brillenglas,  und  fast  unmittelbar  darauf 
hörte  er  ein  fürchterliches  Geprust  über  seinem 
Kopf  und  spürte  einen  heftigen  Druck  auf  den 
Schultern. 

Der  junge  Priester  war  aufgesprungen.  Er  lachte 
laut,  als  er  die  Ursache  seines  panischen  Schreckens 
in  einem  scheckigen  Gelßbock  erkannte,  der  ihm 
einen  Beweis  seines  unbegrenzten  Vertrauens  da- 
durch gegeben  hatte,  daß  er  ohne  jedwede  Rück- 
sicht gegen  sein  geistliches  Gewand  mit  den  Vorder- 
hufen auf  seine  Schultern  gesprvmgen  war. 

Damit  begann  aber  erst  seine  höchst  vertrauliche 
Zudringlichkeit.  Der  zottige  Bock  mit  den  starken, 
schön  gewundenen  Hörnern  und  feuerspeienden 
Augen  war  gewohnt,  wie  es  schien,  vorüberkom- 
mende Bergsteiger  anzubetteln  und  tat  dies  auf  eine 
So  drollige,  entschlossene  und  unwiderstehliche  Art, 
daß  man  sich  seiner  nur  durch  die  Flucht  erwehren 
konnte.  Er  setzte  Francesco  immer  wieder,  hochauf- 
gebäumt, die  Hufe  vor  die  Brust  und  schien  ent- 
schlossen, nachdem  der  Bedrängte  sich  eine  Durch- 


schnupperung  seiner  Taschen  hatty  gefallen  lassen 
müssen  und  einige  Brotreste  mit  unglaublicher  Gier 
verschluckt  worden  waren,  Haar,  Nase  und  Finger 
des  Priesters  abzuk^iabbem. 

Eine  alte,  bärtige  Geiß,  der  Glocke  und  Euter  bis   ' 
auf  die  Erde  hing,  war  dem  Wegelagerer  nachge- 
folgt und  begann,  durch  diesen  ermutigt,  den  Priester 
ebenso  zu  bedrängen.  Ihr  hatte  das  mit  Goldschnitt- 
und  Kreuz  versehene  Brevier  besonderen  Eindruck  - 
gemacht,  und  es  gelang  ihr,  während  Francesco  mit 
der  Abwehr  eines  gewundenen  Bockshorns  zu  tun 
hatte,  sich   des  Büchelchens  zu  bemächtigen    Und 
seine   schwarz  bedruckten  Blätter   für   grüne   neh- 
mend,  aß   sie,   nach  des  Propheten  Vorschrift,   die  - 
heiligen  Wahrheiten  buchstäblich  und  gierig  in  sich 
hinein. 

In  solchen  Nöten,   die   sich  durch  Ansammlimg 
anderer,  vereinzelt  weidender  Tiere  noch  gesteigert 
hatten,  erschien  mit  einemmal  die  Hirtin  als  Ret-'- 
terin.  Es  war  eben  dasselbe  Mädchen,  das  Francesco  - 
zuerst  in  der  Hütte  Luchinos  flüchtig  erblickt  hatte.  *■- 
Er  sagte,  als  die  schlanke  und  starke  Person,  nach- 
dem sie  die  Ziegen  verscheucht   hatte,   mit    frisch 
geröteten  Wangen  und  lachenden  Augen  vor  ihm 
stand:  „Du  hastmich gerettet,  bravesMädchen!"  Und 
er  setzte  ebenfalls  lachend  hinzu,  indem  er  sein  Bre- 
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vier  aus  den  Händen  der  jungen  Eva  entgegennahm: 
^■■„Es  ist  eigentlich  wunderlich,  daß  ich  trotz  meines 
Hirtenamts  gegen  deine  Herde  so  hilflos  bin." 

Ein  Priester  darf  sich  nicht  länger,  als  seine  kirch- 
liche Pflicht  etwa  erfordert,  mit  einem  jungen  Mäd- 
chen oder  Weibe  unterhalten,  und  die  Gemeinde 
vermerkt  es  sofort,  wenn  er  außerhalb  der  Kirche 
bei  einer  solchen  Begegnung  zu  zweien  gesehen 
wird.  So  hatte  denn  auch  Francesco,  eingedenk  sei- 
nes strengen  Berufs,  ohne  sich  lange  zu  verweilen, 
seinen  Rückweg  fortgesetzt:  dennoch  hatte  er  ein 
Gefühl,  als  ob  er  sich  auf  einer  Sünde  ertappt  hätte 
und  bei  nächster  Gelegenheit  sich  durch  eine  reuige 
Beichte  reinigen  müsse.  Noch  war  er  nicht  aus  dem 
Bereich  der  Herdenglocken  gelangt,  als  der  Klang 
einer  weiblichen  Stimme  zu  ihm  drang,  der  ihn 
plötzlich  wiederum  alle  Meditationen  vergessen 
machte.  Die  Stimme  war  so  geartet,  daß  er  nicht 
auf  den  Gedanken  kam,  sie  könne  der  eben  zurück- 
gelassenen Hirtin  angehören.  Francesco  hatte  nicht 
nur  zu  Rom  die  kirchlichen  Sänger  des  Vatikans, 
sondern  auch  öfters  früher  mit  seiner  Mutter  in 
Mailand  weltliche  Sängerinnen  gehört,  und  also  war 
ihm  Koloratur  und  bei  canto  der  Primadonnen  nicht 
unbekannt.  Er  stand  unwillkürlich  still  und  wartete. 
Unzweifelhaft  sind  es  Touristen  von  Mailand,  dachte 
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er  und  hofPre  womöglich,    im  Vorübergehen,    die 
Besitzerin    dieser   herrlichen   Stimme    ins   Auge   zu 
fassen.  Da  sie  nicht  kommen  wollte,  setzte  er  weiter 
Fuß  vor  Fuß,  sorgsam  absteigend,  in  die  schwinde!- - 
erregende  Tiefe  hinunter. 

Was  Francesco  im  ganzen  und  im  einzelnen  auf 
diesem  Berufsgang  erlebt  hatte,  war  äußerlich  nicht 
der  Rede  wert,  wenn  man  die  Greuel  nicht  in  Er- 
wägung zieht,  die  ihre  Brutstätte  in  der  Hütte 
der  armen  Geschwister  Scarabota  hatte.  Aber  der 
junge  Priester  füiüte  sogleich,  wie  diese  Bergfahrt 
für  ihn  ein  Ereignis  von  großer  Bedeutung  geworden 
war,  wenn  er  auch  über  den  ganzen  Umfang  dieser 
Bedeutung  vorläufig  noch  nicht  entfernt  Bescheid 
wußte.  Er  spürte,  daß  von  innen  heraus  eine  Um- 
wandlung mit  ihm  vorgegangen  war.  Er  befand  sich 
in  einem  neuen  Zustande,  der  ihm  von  Minute  zu 
Minute  wunderlicher  und  einigermaßen  verdächtig 
war,  aber  doch  lange  nicht  so  verdächtig,  daß  er 
womöglich  den  Satan  gewittert  oder  etwa  ein  Tinten- 
faß nach  ihm  geschleudert  haben  würde,  wenn  er 
es  auch  in  der  Tasche  gehabt  hätte.  Die  Bergwelt 
lag  wie  ein  Paradies  unter  ihm.  Zum  allerersten 
Male  wünschte  er  sich,  mit  unwillkürlich  gefalteten 
Händen,  Glück,  von  seinem  Oberen  gerade  mit  der 
Verwaltung  dieser  Pfarre  betraut  worden  zu  sein. 
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Was  war,  gegen  diese  köstliche  Tiefe  gehalten,  Petri 
Tuch,  das  an  drei  Zipfeln  von  Engeln  gehalten  vom 
Himmel  kam.  Wo  gab  es  eine  für  MenschenbegrifFe 
größere  Maj  estät,  wie  diese  unzugänglichen  Generoso- 
SchrofFen,  an  denen  fort  und  fort  der  dumpfe  Früh- 
lingsdonner schmelzenden  Schnees  in  Lawinen  hör- 
bar ward. 

Vom  Tage  seines  Besuches  bei  den  Verfemten 
an  konnte  sich  Francesco  zu  seinem  Erstaunen  nicht 
mehr  in  den  gedankenlosen  Frieden  seines  früheren 
Daseins  zurückfinden.  Das  neue  Gesicht,  das  die 
Natur  für  ihn  angenommen  hatte,  verblaßte  nicht 
mehr,  vmd  sie  wollte  sich  auf  keine  Weise  in  ihren 
früheren,  unbeseelten  Zustand  zurückdrängen  lassen. 
Die  Art  ihrer  Einwirkungen,  durch  die  der  Priester 
nicht  nur  am  Tage,  sondern  auch  in  seinen  Träumen 
beängstet  wurde,  nannte  er  und  erkannte  er  zu- 
nächst als  Versuchungen.  Und  da  der  Glaube  der 
Kirche,  schon  dadurch,  daß  er  ihn  bekämpft,  mit 
dem  heidnischen  Aberglauben  verschmolzen  ist,  so 
führte  Francesco  seine  Verwandlung  allen  Ernstes 
auf  die  Berührung  jenes  hölzernen  Gegenstandes 
zurück,  jenes  Alräunchens,  das  der  struppige  Hirt 
aus  dem  Feuer  gerettet  hatte.  Da  war  unzweifel- 
haft noch  ein  Rest  jener  Greuel  lebendig  geblieben, 
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den  die  Alten  xinter  dem  Namen  des  Phallus-Dienstes 
huldigten,  jenes  schmachvollen  Kultes,  der  durch 
den  heiligen  Krieg  des  Kreuzes  Jesu  in  der  Welt 
niedergezwungen  worden  war.  —  Bis  dahin,  als  er 
den  scheußlichen  Gegenstand  erblickt  hatte,  war 
allein  das  Kreuz  in  Francescos  Seele  eingebrannt. 
Man  hatte  ihn,  nicht  anders,  wie  wenn  man  die  Schafe 
einer  Herde  mit  einem  glühenden  Stempel  zeichnet, 
mit  dem  Brandmal  des  Kreuzes  versehen,  und  dieses 
Stigma  war,  im  Wachen  und  Träumen  gegenwärtig, 
zum  Wesenssymbol  seiner  selbst  geworden.  Nun 
blickte  der  leidige  und  leibhaftige  Satan  über  dem 
Kreuzesbalken  herab,  und  das  höchst  unsaubere,  ent- 
setzliche Sat)'r-Symbol  nahm  in  immerwährendem 
Wettstreit  mehr  und  mehr  die  Stelle  des  Kreuzes 
ein. 

Francesco  hatte,  neben  dem  Bürgermeister,  vor 
allem  seinem  Bischof  über  den  Erfolg  seines  Hirten- 
ganges Bericht  erstattet,  die  Ann*'ort,  die  er  von 
ihm  erhielt,  war  eine  Billigung  seines  Vorgehens. 
„Vorallem,"  schrieb  der  Bischof,  „vermeiden  wir  jedes 
laute  Ärgernis."  Er  fand  es  überaus  klug,  daß  Fran- 
cesco für  die  armen  Sünder  einen  besonderen  und 
geheimen  Gottesdienst  auf  Sant'  Agata,  in  der  Ka- 
pelle der  heiligen  Mutter  Mariens,  anberaumt  hatte. 
Aber  die  Anerkennvmg  seines  Oberen  konnte  den 
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Seelenfrieden  Francescos  nicht  herstellen,  er  ver- 
mochte den  Gedanken  nicht  los  zu  werden,  daß  er 
von  dort  oben  mit  einer  Art  Bezauberung  behaftet 
zurückgekommen  sei. 

In  Ligornetto,  wo  Francesco  geboren  war,  und  wo 
sein  Oheim,  der  berühmte  Bildhauer,  die  letzten  zehn 
Jahre  seines  Lebens  zugebracht  hatte,  war  noch  der- 
selbe alte  Pfarrer,  der  ihn  als  Knabe  in  die  Heiis- 
wahrheiten  des  katholischen  Glaubens  eingeführt  und 
ihm  den  Weg  der  Gnade  gewiesen  hatte.  Diesen 
alten  Priester  suchte  er  eines  Tages  auf,  nachdem 
er  den  Weg  von  Soana  bis  Ligornetto  in  beiläufig 
drei  Stunden  zurückgelegt  hatte.  Der  alte  Priester 
hieß  ihn  willkommen  und  war  mit  sichtlicher  Rüh- 
rung bereit,  die  Beichte  des  jungen  Mannes,  die  er 
ihm  abzulegen  wünschte,  entgegenzunehmen.  Na- 
türlich absolvierte  er  ihn. 

Francescos  Gewissensnöte  sind  ungefähr  in  folgen- 
derEröfFnung,  die  er  dem  Alten  machte,  ausgedrückt. 
Er  sagte:  „Seit  ich  bei  den  armen  Sündern  auf  der 
Alpe  von  Soana  war,  befinde  ich  mich  in  einer  Art 
von  Besessenheit.  Ich  schüttele  mich.  Es  ist  mir,  als 
hätte  ich  nicht  etwa  einen  anderen  Rock,  sondern 
geradezu  eine  andere  Haut  angezogen.  Wenn  ich 
den  Wasserfall  von  Soana  rauschen  höre,  so  möchte 
ich  am  liebsten  in  die  tiefe  Schlucht  hinunterkiettern 
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und  mich  unter  die  stürzenden  Wassermassen  stellen, 
stundenlang,  gleichsam  um  äußerlich  und  innerlich 
rein  und  gesund  zu  werden.  Sehe  ich  das  Kreuz  in 
der  Kirche,  das  Kreuz  über  meinem  Bett,  so  lache 
ixh.  Es  will  mir  nicht  gelingen,  wie  früher,  zu  weinen 
und  zu  seufzen  und  mir  die  Leiden  des  Heilands 
vorzustellen.  Dagegen  werden  meine  Augen  von 
allerlei  Gegenständen  angezogen,  die  dem  Alräun- 
chen  des  Luchino  Scarabota  ähnlich  sind.  Manch- 
mal sind  sie  ihm  auch  ganz  unähnlich,  und  ich  sehe 
doch  eine  Ähnlichkeit.  Um  zu  studieren,  um  mich  in 
das  Studium  der  Kirchenväter  recht  tief  versenken  zu 
können,  hatte  ich  Vorhänge  an  die  Fenster  meines 
Stübchens  gemacht.  Ich  habe  sie  nun  hinweg  ge- 
nommen. Der  Gesang  der  Vögel,  das  Rauschen  der 
vielen  Bäche  durch  die  Wiesen,  an  meinem  Haus 
nach  der  Schneeschmelze,  ja,  der  Duft  der  Narzissen 
störte  mich.  Jetzt  öffne  ich  meine  Fensterflügel 
weit,  um  das  alles  recht  gierig  zu  genießen. 

Dies  alles  beängstet  mich,"  hatte  Francesco  fort- 
gefahren, „aber  es  ist  vielleicht  nicht  das  Schlimmste. 
Schlimmer  ist  vielleicht,  daß  ich,  wie  durch  schwarze 
Magie,  in  das  Machtbereich  unsauberer  Teufel  ge- 
raten bin.  Ihr  Zwicken  imd  Zwacken,  ihr  freches 
Kitzeln  und  Anreizen  zur  Sünde,  zu  jeder  Stunde 
Tages  und  Nachts,   ist   fürchterlich.    Ich  öffne  das 
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Fenster,  und  durch  ihren  Zauber  kommt  es  mir  vor, 
als  strotze  der  Gesang  der  Vögel  in  dem  blühenden 
Kirschbaum  unter  meinem  Fenster  von  Unzüchtig- 
keit. Ich  werde  durch  gewisse  Formen  der  Rinde 
der  Bäume  herausgefordert  und  durch  sie,  ja,  durch 
gewisse  Linien  der  Berge  an  Teile  des  corporis  fe- 
mini  erinnert.  Es  ist  ein  schrecklicher  Sturmlauf 
hinterlistiger,  tückischer  und  häßlicher  Dämonen,  dem 
ich  trotz  aller  Gebete  und  Kasteiungen  überant- 
wortet bin.  Die  ganze  Natur,  ich  sage  es  euch  mit 
Schaudern,  rauscht,  braust  und  donnert  manchmal 
vor  meinen  erschrockenen  Ohren  ein  ungeheures 
Phallus-Lied,  womit  sie,  wie  ich  trotz  allen  Sträubens 
zu  glauben  gezwungen  bin,  dem  erbärmlichen,  kleinen, 
hölzernen  Götzen  des  Hirten  hiildigt. 

Dies  alles  s.teigert  natürlich,"  hatte  Francesco  fort- 
gefahren, „meine  Unruhe  und  Gewissensnot,  um  so 
mehr,  als  ich  es  als  meine  Pflicht  erkenne,  gegen  den 
Pestherd  oben  auf  der  Alp  als  Streiter  zu  Felde  zu 
ziehen.  Es  ist  aber  immer  noch  nicht  der  ärgste  TeU 
meines  Bekenntnisses.  Schlimmer  ist:  sogar  in  die 
eigensten  Pflichten  meines  Berufs  hat  sich,  mit  einer 
gleichsam  höllischen  Süssigkeit,  etwas  wie  ein  alles- 
verwirrendes,  unaustilgbares  Gift  gemischt.  Ich  bin 
zunächst  mit  reiner  und  heiliger  Gewalt  durch  die 
Worte  Jesu  von   dem   verlorenen  Schaf  und   dem 
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Hirten,  der  die  Herde  verläßt,  um  es  von  den  un- 
zugänglichen Felsen  zurückzubringen,  ergriffen  wor- 
den. Nun  aber  zweifle  ich,  ob  diese  Absicht  noch 
immer  in  alter  Reinheit  vorhanden  ist.  Sie  hat  an 
leidenschaftlichem  Eifer  zugenommen.  Ich  erwache 
des  Nachts,  das  Gesicht  in  Tränen  gebadet,  imd  alles 
löst  sich,  ob  der  verlorenen  Seelen  da  oben,  bei  mir 
in  schluchzendes  Mitleid  auf.  Doch  wenn  ich  sage: 
verlorene  Seelen,  so  ist  hier  vielleicht  der  Punkt, 
wo  mit  einem  scharfen  Schnitt  die  Lüge  von  der 
Wahrheit  getreimt  werden  muß.  Nämlich  die  sün-, 
dige  Seele  Scarabotas  und  seiner  Schwester  wird 
vor  meinem  inneren  Auge  einzig  und  allein  durch 
das  Bild  ihrer  Sündenfrucht,  das  heißt  ihrer  Tochter, 
eingenommen. 

Ich  frage  mich  nun,  ob  nicht  vmerlaubtes  Ver- 
langen nach  ihr  die  Ursache  meines  scheinbar  gott- 
gefälligen Eifers  ist,  tmd  ob  ich  recht  tue  und  nicht 
Gefahr  des  ewigen  Todes  laufe,  wenn  ich  mein 
scheinbar  gottgefälliges  Werk  fortsetze." 

Meist  sehr  ernst,  doch  einige  Male  lächelnd,  hatte 
der  alte,  welterfahrene  Priester  die  pedantische 
Beichte  des  Jünglings  angehört.  Dies  war  Francesco, 
wie  er  ihn  kannte,  mitseinem  gewissenhaften,  äußeren 
und  inneren  Ordnungssinn  und  seinem  Bedürfnis 
nach  übersichtlicher  Akkuratesse  und  Sauberkeit.   Er 
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sagte:  „Francesco,  fürchte  dich  nicht.  Schreite  niir 
weiter  deinen  Weg,  wie  du  Hin  immer  geschritten 
bist.  Es  kann  dich  nicht  wundern,  wenn  sich  d^e 
Machenschaften  des  bösen  Feindes  gerade  dann  am 
mächtigsten  und  gefährlichsten  zeigen,  wenn  du  da- 
ran gehst,  ihm  seine  schon  gleichsam  sicheren  Opfer 
wiederum  zu  entreißen." 

In  befreiter  Stimmung  trat  Francesco  aus  der  Pfarr- 
wohnung auf  die  Straße  des  kleinen  Ortes  Ligor- 
netto  heraus,  in  dem  er  seine  erste  Jugend  verlebt 
hatte.  Es  ist  ein  Dörfchen,  das,  auf  breiter  Talsohle 
ziemlich  flach  gelegen,  von  fruchtbaren  Feldern  um- 
geben ist,  auf  dem  über  Gemüse  und  Halmen-Friich- 
ten  sich  die  Weinrebe, festgedrehten,  dunklen  Strän- 
gen gleich,  von  Maulbeerbaum  zu  Maulbeerbaum 
herüber  und  hinüber  schlingt.  Auch  diese  Lage  wird 
von  den  gewaltigen  Schroffen  des  Monte  Generoso 
beherrscht,  der  hier,  in  seiner  Westseite,  von  seinen 
breiten  Fundamenten  aus  majestätisch  sichtbar  wird. 

Es  war  um  die  Mittagszeit  tmd  Ligometto  befand 
sich,  wie  es  schien,  in  einemZustand  der  Verschlafen- 
heit. Francesco  wurde  auf  seinem  Gange  kaum  von 
einigen  gackernden  Hühnern,  einigen  spielenden 
Kindern  vmd  am  Ende  des  Dorfes  von  einem  kläffen- 
den Hündchen  begrüßt.  Hier,  nämlich  am  Ende  des 
Dorfes,  war,  wie  ein  Riegel,  das  mit  den  Mitteln  eines 
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vermögenden  Mannes  errichtete  Wohnhaus  seines 
Oheims  vorgeschoben,  das  buen  retiro  jenes  Vincen- 
zo,  des  Bildhauers,  das  nun  unbewohnt  und  als 
eine  Art  Gedächtnisstiftung  in  den  Besitz  des  Kan- 
tons Tessin  übergegangen  war.  Francesco  schritt  die 
Stufen  zu  dem  verlassenen  und  verwilderten  Garten 
hinauf  und  gab  alsdann  dem  plötzlich  entstandenen 
Wunsche  nach,  auch  einmal  das  Innere  des  Hauses 
wiederzusehen.  Nahe  wohnende  Bauersleute,  alte 
Bekannte,  händigten  ihm  den  Schlüssel  aus. 

Die  Beziehungen,  die  der  junge  Priester  zur  Kunst 
hatte,  waren  die  bei  seinem  Stande  herkömmlichen. 
Sein  berühmter  Oheim  war  seit  etwa  zehn  Jahren 
tot  und  nach  dem  Tage  der  Bestattung  hatte  Fran- 
cesco die  Räume  des  berühmten  Künstlerheims  nicht 
wieder  gesehen.  Er  hätte  nicht  sagen  können,  was 
ihn  auf  einmal  zum  Besuche  des  leeren  Hauses  be- 
wog,  das  er  bisher  meist  nur  mit  flüchtiger  Anteil- 
nahme im  Vorübergehen  betrachtet  hatte.  Der  u- 
Oheim  war  ihm  niemals  mehr,  als  eine  Respekts-  , 
person,  deren  Wirkungskreis  ihm  eine  fremde,  nichts 
bedeutende  Sache  war. 

Als  Francesco  den  Schlüssel  im  Schloß  gewendet    "' 
und  durch  die  in  verrosteten  Angeln  knarrende  Tür 
den  Hausflur  betrat,  kam  ihn  ein  leiser  Schauder  an 
vor  der  verstaubten  Stille,  die  ihm  den  Treppenauf- 


gang  herab  und  von  allenthalben  aus  den  offenstehen- 
den Zimmern  entgegen  hauchte.  Gleich  rechts  vom 
Hausflur  war  des  verstorbenen  Künstlers  Bibliothek, 
die  sogleich  erkennen  ließ,  daß  hier  ein  bildungs- 
eifriger Mann  gelebt  hatte.  In  niedrigen  Schränken 
fanden  sich  hier,  außer  Vasari,  die  sämtlichen  Wierke 
von  Winckelmann,  während  der  italienische  Parnaß 
durch  die  Sonette  von  Michelangelo,  durch  Dante, 
Petrarca,  Tasso,  Ariost  und  andere  vertreten  war.  In 
eigens  gebauten  Schränken  war  eine  Sammlung  von 
Handzeichnimgen  iind  Radierungen  untergebracht, 
eine  andere  von  Medaillen  der  Renaissance  und  aller- 
lei wertvolle  Seltenheiten,  darunter  bemalte,  etrus- 
kische  Tonvasen,  und  einige  andere  Antiken  aus 
Bronze  und  Marmor  waren  im  Zimmer  aufgestellt. 
Dl  und  dort  hing  ein  besonders  schönes  Blatt  von 
Lionardo  und  Michelangelo  eingerahmt  an  der 
Wand,  das  etwa  einen  männlichen  oder  weiblichen 
Körper  nackt  darstellte.  Das  folgende  kleine  Kabinett 
war  sogar  beinahe  von  oben  bis  unten  an  dreien 
seiner  Wände  mit  solchen  Objekten  angefüllt. 

Von  da  aus  trat  man  in  einen  Kuppelsaal,  dessen 
Höhe  durch  mehrere  Stockwerke  reichte  und  der 
von  oben  sein  Licht  empfing.  Hier  hatte  Vincenzo 
mit  Modellierholz  und  Meißel  gearbeitet,  und 
die  Gipsabgüsse  seiner  besten  Schöpfungen  füllten 
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in   einer   gedrängten   und   stummen  Versammlung 
diesen  beinahe  kirchlichen  Raum. 

Beengt,  ja,  beängstigt  und  vor  dem  Hall  seiner 
eignen  Schritte  erschreckend,  gleichsam  mit  bösem 
Gewissen  war  Francesco  bis  hierher  gelangt  und  ging  . 
nun  daran,  eigentlich  zum  erstenmal  dieses  und  jenes 
Werk  des  Oheims  zu  betrachten.  Da  war  neben 
einer  Statue  Michelangelos  Ghiberti  zu  sehen.  Ein 
Dante  war  da,  Werke,  die  mit  Punktierungszeichen 
überdeckt  waren,  da  man  die  Modelle  vergrößert  in 
Marmor  ausgeführt  hatte.  Aber  diese  weltberühmten 
Gestalten  konnten  die  Aufmerksamkeit  des  jimgen 
Priesters  nicht  lange  festhalten.  Neben  ihnen  waren 
die  Statuen  dreier  jvmger  Mädchen  aufgestellt,  der 
Töchter  eines  Marchese,  der  vorurteilsfrei  genug 
gewesen  war,  sie  durch  den  Meister  in  völlig  unbe-  ■ 
kleidetem  Zustande  porträtieren  zu  lassen.  Dem 
Ansehen  nach  war  die  jüngste  der  jungen  Damen 
nicht  über  zwölf,  die  zweite  nicht  über  fünfzehn, 
die  dritte  nicht  über  siebzehn  Jahr.  Francesco  er- . 
wachte  erst,  nachdem  er  die  schlanken  Körper  lange 
selbstvergessen  betrachtet  hatte.  Diese  Arbeiten 
trugen  ihre  Nacktheit  nicht,  wie  die  der  Griechen, 
als  natürlichen  Adel  und  Ebenbild  der  Gottheit  zur 
Schau,  sondern  man  empfand  sie  als  Indiskretion  aus  ' 
dem  Alkoven.    Erstlich  war  die  Kopie  der  Urbilder 
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von  diesen  nicht  losgelöst  und  als  solche  durchaus 
erkenntlich  geblieben:  und  diese  Urbilder  schienen 
zu  sagen,  wir  sind  unanständig  entblößt  und  gegen 
unseren  Willen  und  unser  Schamgefühl  durch  bru- 
talen Machtspruch  entkleidet  worden.  Als  Francesco 
aus  seiner  Versenkung  erwachte,  pochte  sein  Herz, 
und  er  blickte  furchtsam  nach  allen  Seiten.  Er  tat 
nichts  Schlimmes,  aber  er  empfand  es  bereits  als 
Sünde,  mit  solchen  Gebilden  allein  zu  sein. 

Er  beschloß,  um  nicht  noch  am  Ende  ertappt  zu 
werden,  so  schnell  als  möglich  davon  zu  gehen.  Als  er 
jedoch  die  Haustür  wieder  erreicht  hatte,  klinkte  er, 
statt  sich  zu  entfernen,  den  Türgriff  von  innen  ins 
Schloß  und  drehte  dazu  noch  den  Schlüssel  herum, 
so  daß  er  nun  in  dem  gespenstischen  Hause  des 
Toten  eingesperrt,  von  niemand  mehr  überrascht 
werden  konnte.  Nachdem  dies  geschehen  war,  be- 
gab er  sich  vor  das  gipserne  Ärgernis  der  drei  Gra- 
zien zurück. 

Hier  kam  ihn  alsbald,  indem  sein  Herzklopfen 
stärker  wurde,  ein  bleicher  und  scheuer  Wahnwitz 
an.  Er  empfand  den  Zwang,  der  ältesten  unter  den 
Marchesinnen,  als  wäre  sie  lebend,  über  das  Haar  zu 
streicheln.  Obgleich  diese  Handlung  offenkundig 
und  seinem  eigenen  Urteil  nach  an  Wahnsinn  streifte, 
war  sie  doch  noch  einigermaßen  priesterlich.    Aber 
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die  zweite  Marchesina  mußte  sich  bereits  ein  Strei- 
cheln über  Schulter  und  Arm  gefallen  lassen:  eine 
volle  Schulter  und  einen  vollen  Arm,  der  in  eine 
weiche  und  zärtliche  Hand  endigte.  Bald  war  Fran- 
cesco an  der  dritten,  der  jüngsten  Marchesina,  durch 
weitergehende  Zärtlichkeit  und  schließlich  durch 
einen  scheuen  verbrecherischen  Kuß  unter  die  linke 
Brust  zum  fassungslos'  verwirrten  und  zerknirschten 
Sünder  geworden,  dem  nicht  besser  zumute  war,  als 
jenem  Adam,  der  die  Stimme  des  Herrn  vernahm, 
nachdem  er  vom  Apfel  der  Erkenntnis  gekostet  hatte. 
Er  floh.    Er  lief,  wie  gehetzt,  davon. 

L/ie  folgenden  Tage  verbrachte  Francesco  teils  in 
den  Kirchen  mit  Gebet,  teils  in  seiner  Pfarrwohnung 
mit  Kasteiungren.  Seine  Zerknirschung  und  seine 
Reue  war  groß.  Bei  einer  Inbrunst  der  Andacht, 
wie  er  sie  bisher  nicht  gekannt  hatte,  durfte  er  hoffen, 
am  Schlüsse  über  die  Anfechtungen  des  Fleisches 
Sieger  zu  sein.  Immerhin  war  der  Kampf  des  guten 
und  bösen  Prinzips  in  seiner  Brust  mit  ungeahnter 
Furchtbarkeit  losgebrochen,  so  daß  es  ihm  schien,  als 
ob  Gott  und  der  Teustenämmlr  Ae.nal  ihren  Kampf- 
platz in  sein 2  Brust  ver  Iteue  hz  te  tgfuch  der  eigent- 
lich unverantwortliche  Teil  seines  Daseins,  der  Schlaf, 
bot  dem  jungen  Klerikus  keinen  Frieden  mehr:  denn 
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gerade  diese  unbewachte,  nachtschlafene  Zeit  schien 
dem  Satan  besonders  willkommen,  verführerische 
und  verderbliche  Gaukeleien  in  der  sonst  so  un- 
schuldsvollen Seele  des  Jünglings  anzurichten.  Eines 
Nachts,  am  Morgen,  er  wußte  nicht,  ob  es  im  Schla- 
fen oder  im  Wachen  geschehen  war,  sah  er  im  weißen 
Lichte  des  Mondes  die  drei  weißen  Gestalten  der 
schönen  Töchter  des  Marchese  in  sein  Zimmer  und 
an  sein  Bett  treten  und  bei  genauerem  Anblick  er- 
kannte er,  wie  jede  auf  magische  Weise  mit  dem 
Bilde  der  jungen  Hirtin  auf  der  Alpe  von  Santa 
Croce  verschmolzen  war. 

Ohne  Zweifel  war  von  dem  spielzeugartig  kleinen 
Anwesen  Scarabotas  bis  herunter  ins  Zimmer  des 
Priesters,  in  das  die  Alpe  durchs  Fenster  sah,  eine 
Verbindung  hergestellt,  deren  Hanf  nicht  von 
Engeln  gesponnen  wurde.  Francesco  woißte  ge- 
nug von  der  himmlischen  Hierarchie  und  ebenso  auch 
genug  von  der  höllischen,  um  sofort  zu  erkennen, 
wes  Geistes  Kind  diese  Arbeit  war.  Francesco  glaubte 
an  Hexenkunst.  Erfahren  in  manchem  Zweige  der 
scholastischen  Wissenschaft,  nahm  er  an,  daß  böse 
Dämonen,  um  gewisse  verderbliche  Wirkungen  aus- 
zuüben, sich  den  Einfluß  der  Gestirne  zunutze  ma- 
chen. Er  hatte  gelernt,  hinsichtlich  des  Körpers  ge- 
höre der  Mensch  zu  den  Himmelskörpern,  derVer- 
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stand  stelle  ihn  den  Engeln  gleich,  sein  Wille  sei 
unter  Gott  geordnet,  aber  Gott  lasse  es  zu,  daß  ge- 
fallene Engel  seinen  Willen  von  Gott  ablenkten,  und 
das  Reich  der  Dämonen  nehme  durch  Bündnis  mit 
solchen  schon  verführten  Menschen  zu.  Überdies 
könne  ein  zeitlicher,  körperlicher  Affekt,  von-  den 
höllischen  Geistern  ausgenützt,  oft  die  Ursache  ewigen 
Verderbens  eines  Menschen  sein.  Kurz,  der  junge 
Priester  zitterte  bis  ins  Mark  seiner  ICnochen  und 
fürchtete  sich  vor  dem  giftigen  Biß  der  Diaboli,  vor 
den  Dämonen,  die  nach  Blut  riechen,  von  der  Bestie 
Behemoth  und  ganz  besonders  vor  Asmodeus,  dem 
ausgemachten  Dämon  der  Hurerei. 

Er  konnte  sich  zunächst  nicht  entschließen,  bei 
den  verfluchten  Geschwistern  die  Sünde  der  Hexen- 
kunst imd  der  Zauberei  vorauszusetzen.  Freilich 
machte  er  eine  Erfahrung,  die  ihm  in  arger  Weise 
verdächtig  war.  Jeden  Tag  nahm  er  mit  heiligem 
Eifer  und  allen  Mitteln  der  Religion  eine  Purifika- 
tion  seines  Inneren  vor,  um  es  von  dem  Bilde  des 
Hirtenmädchens  zu  reinigen  und  immer  wieder  stand 
es  klarer,  fester  und  deutlicher  da.  Was  war  das  für 
eine  Malerei  und  für  eine  unzerstörbare  Tafel  aus 
Holz  darunter  oder  was  war  es  für  eine  Leinwand, 
die  man  weder  durch  Wasser,  noch  Feuer  auch  nur 
im  geringsten  angreifen  konnte. 
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Wie  dieses  Bild  sich  überall  vordrängte,  ward 
manchmal  Gegenstand  seiner  stillen  und  erstaunten 
Beobachtung.  Er  las  ein  Buch,  und  wenn  er  das 
weiche  Antlitz,  umrahmt  von  dem  eigentümlich  röt- 
lich erdbraunen  Haar,  mit  weiten  dunklen  Augen 
blickend,  auf  einer  Seite  sah,  so  blätterte  er  ein 
vorangeheftetes  Blatt  herum,  durch  das  es  bedeckt 
und  versteckt  werden  sollte.  Aber  es  schlug 
durch  jedes  Blatt,  als  ob  keines  vorhanden  wäre, 
wie  es  sich  auch  sonst  durch  Vorhänge,  Türen 
und  Mauer  im  Hause  und  ebenso  in  der  Kirche 
durchsetzte. 

Bei  solchen  Beängstigungen  und  inneren  Zwistig- 
keiten  verging  der  junge  Priester  vor  Ungeduld,  da 
der  bestimmte  Termin  für  den  besonderen  Gottes- 
dienst auf  dem  Gipfel  von  Sant'  Agata  nicht  schnell 
genug  herbeikommen  wollte.  Er  wünschte,  so  bald 
wie  möglich  die  übernommene  Pflicht  zu  tun,  weil 
er  dadurch  vielleicht  das  Mädchen  den  Klauen  des 
Höllenfürsten  entreißen  konnte.  Er  wünschte  noch 
mehr,  das  Mädchen  wiederzusehen,  was  er  aber  am 
meisten  ersehnte,  war  die  Befreiung,  die  er  bestimmt 
erhoffte,  von  seiner  martervollen  Verzauberung. 
Francesco  aß  wenig,  brachte  den  größten  Teil  seiner 
Nächte  wachend  zu,  und  täglich  verhärmter  und 
bleicher   werdend  geriet   er   bei  seiner  Gemeinde 
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noch  mehr,  als  bisher,  in  den  Geruch  einer  exem- 
plarischen Frömmigkeit. 

Der  Morgen  war  endlich  herbeigekommen,  an 
dem  der  Pfarrer  die  armen  Sünder  in  die  Kapel- 
le bestellt  hatte,  die  hoch  auf  dem  Zuckerhut 
von  Sant'  Agata  gelegen  war.  Der  äußerst  be- 
schwerliche Weg  dort  hinauf  konnte  unter  zwei 
Stunden  nicht  zurückgelegt  werden.  Francesco  trat 
um  die  neunte  Stunde,  fertig  zum  Gang,  auf  den 
Dorfplatz  von  Soana  hinaus,  heiteren  und  erfrischten 
Herzens  und  die  Welt  mit  neugeborenen  Augen  be- 
trachtend. Man  näherte  sich  dem  Anfang  des  Mai, 
und  so  hatte  ein  Tag  begonnen,  wie  er  köstlicher 
nicht  zu  denken  war,  aber  der  junge  Mensch  hatte 
Tage  von  gleicher  Schönheit  schon  oft  erlebt,  ohne 
doch  die  Natur,  so  wie  heut,  wie  den  Garten  Eden 
selbst  zu  empfinden.   Heute  umgab  ihn  das  Paradies. 

Frauen  und  Mädchen  standen,  wie  meistens,  um 
den  von  klarem  Bergwasser  überfließenden  Sarko- 
phag herum  und  begrüßten  den  Priester  mit  lauten 
Rufen.  Etwas  in  seinerHaltungundin  seinenMienen, 
dazu  die  festliche  Frische  des  jungen  Tages  hatte 
den  Wäscherinnen  Mut  gemacht.  Die  Röcke  zwi- 
schen die  Beine  geklemmt,  so  daß  bei  einigen  die 
braunen  Waden  und  Knie  sichtbar  waren,  standen 
sie  herabgebeugt,  mit  den  kräftigen,  ebenfalls  braunen, 


nackten  Armen  wacker  arbeitend.  Francesco  trat  an 
die  Gruppe  heran.  Er  fand  sich  veranlaßt,  allerhand 
freundliche  Worte  zu  sagen,  deren  keines  in  einem 
Zusammenhange  mit  seinem  geistlichen  Amte  stand 
und  die  von  gutem  Wetter,  gutem  Mut  und  einem 
zu  hoffenden  guten  Weinjahre  handelten.  Zum 
erstenmal,  wahrscheinlich  durch  den  Besuch  im 
Hause  seines  Oheims,  des  Bildhauers,  angeregt,  ließ 
sich  der  junge  Priester  herbei,  den  Omamentfries 
des  Sarkophages  zu  betrachten,  der  in  einem  Bac- 
chantenzuge bestand  und  hüpfende  Satyren,  tanzende 
Flötenspielerinnen  und  den  von  Panthern  gezogenen 
Wagen  des  Dionysos,  des  mit  Trauben  bekränzten 
Weingottes, zeigte.  Es  erschien  ihm  in  diesem  Augen- 
blick nicht  sonderbar,  daß  die  Alten  die  steinerne  Hülle 
des  Todes  mit  Gestalten  überschäumendenLebens  be- 
deckthatten. Die  Weiber  und  Mädchen,  imter  denen 
einige  von  ungewöhnlicher  Schönheit  waren,  schwatz- 
ten  und  lachten  bei  dieser  Besichtigung  in  ihn  hin- 
ein, und  zeitweilig  kam  es  ihm  vor,  als  ob  er  selbst 
von  berauschten  Mänaden  umjauchzt  wäre. 

Dieser  zweite  Aufstieg  in  die  Bergnatur  war,  mit 
dem  ersten  verglichen,  wie  der  eines  Menschen  mit 
offenen  Augen  gegen  den  eines  anderen  gehalten, 
der  blind  von  Mutterleibe  ist.  Francesco  hatte  mit 
zwingender  Deutlichkeit  das  Gefühl,  er  sei  plötz- 
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lieh  sehend  geworden.  In  diesem  Sinne  erschien  ihm 
die  Betrachtung  des  Sarkophags  durchaus  kein  Zu- 
fall, sondern  tief  bedeutungsvoll.  Wo  war  der  Tote? 
Lebendiges  Wasser  des  Lebens  füllte  den  offenen 
Stein  und  Totenschrein,  und  die  ewige  Auferstehung 
war  in  der  Sprache  der  Aken  auf  der  Fläche  des 
Marmors  verkündet.  So  verstand  sich  das  Evan- 
gelium. 

Freilich  war  dies  ein  Evangelium,  dem  wenig  mit 
jenem,  was  er  früher  gelernt  und  gelehrt  hatte,  ge- . 
meirisam  blieb.  Es  stammte  keineswegs  von  den 
Blättern  und  Lettern  eines  Buchs,  sondern  viel  eher 
kam  es  durch  Gras,  Kraut  und  Blumen  aus  der  Erde 
gequollen  oder  mit  dem  Licht  aus  dem  IVIittelpunkt 
der  Sonne  herabgeflossen.  Die  ganze  Natur  nahm 
ein  gleichsam  sprechendes  Leben  an.  Die  Tote  imd 
Stumme  ward  rege,  vertraulich,  offen  und  mitteil- 
sam. Plötzlich  schien  sie  dem  jungen  Priester  alles 
zu  sagen,  was  sie  bisher  verschwiegen  hatte.  Er 
schien  ihr  Liebling,  ihr  Auserwählter,  ihr  Sohn  zu 
sein,  den  sie,  wie  eine  Mutter,  in  das  heilige  Ge- 
heimnis ihrer  Liebe  und  Mutterschaft  einweihte. 
Alle  Abgründe  des  Schreckens,  alle  Ängste  seiner 
aufgestörten  Seele  waren  nicht  mehr.  Nichts  war 
von  allen  Finsternissen  und  Bangigkeiten  des  ver- 
meintlichen höllischen  Stunjilaufs  übrig  geblieben. 
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Die  ganze  Natur  strömte  Güte  und  Liebe  aus,  und 
Francesco,  an  Güte  und  Liebe  überreich,  konnte  ihr 
Güte  und  Liebe  zurückgeben. 

Sonderbar:  indem  er  mühsam,  oft  von  kantigen 
Steinen  abrutschend,  durch  Ginster,  Buchen  und 
Erombeer-Dickicht  aufwärts  kletterte,  umgab  ihn  der 
Frühlingsmorgen  wie  eine  glückselige  und  ebenso 
gewaltige  Symphonie  der  Natur,  die  mehr  von  der 
Schöpfung,  als  von  Geschaffenem  redete.  Offen  gab 
sich  das  Mysterium  eines  dem  Tode  für  immer  ent- 
hobenen Schöpfungswerks.  Wer  diese  Symphonie 
nicht  vernahm,  so  schien  es  dem  Priester,  der  betrog 
sich  selbst,  wenn  er  mit  dem  Psalmisten  „jubilate 
Deo  omnis  terra"  oder  „benedicte  coeli  domino"  zu 
lobsingen  sich  imterfing. 

In  satter  Fülle  rauschte  der  Wasserfall  von  Soana 
in  seine  enge  Schlucht  hinunter.  Sein  Brausen  klang 
voll  xmd  schwelgerisch.  Seine  Sprache  konnte  nicht 
überhört  werden.  Bald  dumpfer,  bald  heller  herüber- 
schlagend, tönte  im  ewigen  Wandel  die  Stimme  der 
Sättigung.  Lawinendonner  löste  sich  von  des  Ge- 
neröse gigantischer  Schattenwand,  und  wenn  er  für 
Francesco  hörbar  ward,  hatte  sich  die  Lawine  selbst, 
mit  lautlosen  Strömen  von  SchneegeröU,  bereits  in 
das  Bett  der  Savaglia  hinabgeschüttet.  Wo  gab  es  da 
irgend  etwas  in  der  Natur,  das  nicht  in  der  Wand- 
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lung  des  Lebens  begrifFen  und  das  ohne  Seele  waru^ 
etwas,  darin  nicht  ein  drängender  Wille  sich  betätigte  ? 
Wort,  Schrift,  Gesang  iind  treibendes  Herzblut  war 
überall.  Legte  die  Sonne  nicht  wohlig  eine  warme 
Hand  im  Rücken  zwischen  seine  Schultern?  Zischten 
nicht  und  bewegten  sich  nicht  die  Blätter  der  Lorber- 
und  Buchen-Dickichte,  wenn  er  im  Vorübergehen 
sie  streifte?  Quoll  nicht  das  Wasser  überall  ;ind 
zeichnete  überall,  leise  plaudernd,  die  Faden-  und 
Knotenschrift  seiner  Rinnsale?  Las  nicht  er,  Fran- 
cesco Vela,  und  lasen  nicht  die  Faserwurzeln  von 
Myriaden  kleiner  und  großer  Gewächse  darin,  und 
war  es  nicht  ihr  Geheimnis,  das  in  Myriaden  von 
Blumen  und  Blütenkelchen  sich  darstellte?  Des 
Priesters  Hand  erhob  einen  winzigen  Stein  vmd  fand 
ihn  mit  rötlichen  Flechten  beschlagen:  auch  hier 
eine  sprechende,  malende,  schreibende  Wunderwelt, 
eine  formende  Form,  die  für  die  überall  im  Bilde 
wirkende  Büdkraft  des  Lebens  Zeugnis  ablegte. 

Und  legten  nicht  die  Stimmen  der  Vögel  das 
gleiche  Zeugnis  ab,  die  sich  in  unendlich  zarten,  un- 
sichtbaren  Fäden  über  den  Höhlungen  des  gewalti- 
gen Felstales  netzartig  vereinigten?  Dieses  hörbare 
Maschennetz  schien  sich  zuweilen  für  Francesco  in 
sichtbare  Fäden  eines  silbernen  Glanzes  umzuwan- 
deln,  die   ein   innerliches   und   sprechendes  Feuer 
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flimmern  machte.  War  es  nicht  in  Formen  hörbar 
und  sichtbar  gemachte  Liebe  und  offenbartes  Glück 
der  Natur?  Und  war  es  nicht  köstlich,  wie  dieses 
Gespinst,  so  oft  es  verwehte  oder  zerriß,  wie  mit 
eilig  fliegenden,  unermüdlichen  Weberschiffchen  im- 
mer wieder  verbunden  wurde?  Wo  saßen  die  kleinen 
gefiederten  Weber:  man  sah  sie  nicht,  wenn  nicht 
etwa  ein  kleiner  Vogel  stumm  und  eilig  seinen  Ort 
wechselte:  die  winzigsten  Kehlen  strömten  diese 
alles  überjubelnde,  weithin  tragende  Sprache  aus. 

Wo  alles  quoll,  wo  alles  pulsierte,  sowohl  in  ihm, 
als  um  ihn  herum,  wußte  Francesco  den  Platz  des 
Todes  nicht  auszumitteln.  Er  berührte  den  Stamm 
eines  Kastanienbaums  und  fühlte,  wie  er  die  Nah- 
rungssäfte durch  sich  empordrängte.  Er  trank  die 
Luft  wie  eine  lebendige  Seele  ein  und  wußte  zu- 
gleich, daß  sie  es  war,  der  er  das  Atmen  und  Lob- 
singen seiner  eigenen  Seele  verdankte.  Und  war  sie 
es  nicht  allein,  die  aus  seiner  Kehle  und  Zunge  ein 
sprechendes  Werkzeug  der  Offenbarung  machte? 
Francesco  verzog  vor  einem  wimmelnden,  eifrig  tä- 
tigen Ameisenhaufen  einen  Augenblick.  Eine  win- 
zige, kleine  Haselmaus  war  von  den  rätselhaften  Tier- 
chen fast  ganz  von  ihrem  grazilen  Skelett  präpariert 
worden.  Sprach  das  köstliche,  kleine  Skelett  und  die 
in   der  Wärme  des  Ameisenstaates  untergegangene 
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und  verschwundene  Haselmaus  nicht  von  der  Unzer- 
störbarkeit des  Lebens,  und  hatte  nicht  die  Natur  in 
ihrem  Bildnerdrang  oder  Zwang  nur  die  neue  Form 
gesucht?  Der  Priester  sah,  diesmal  nicht  unter  sich, 
sondern  hoch  über  sich,  wiederum  die  braunen  Fisch- 
adler von  Sant'  Agata.  Ihre  beschwingten  und  ge- 
fiederten Körper  trugen  das  Wunder  des  Bluts,  das 
Wimder  des  pulsierenden  Herzens  in  majestätischer 
Wonne  durch  den  Raum,  Aber  wer  mochte  ver- 
kennen, daß  die  wechselnden  Kurven  ihres  Flugs 
auf  die  blaue  Seide  des  Himmels  eine  deutliche  un- 
verkennbare Schrift  zeichneten,  deren  Sinn  und 
Schönheit  aufs  engste  mit  Leben  und  Liebe  verbun- 
den war.  Francesco  war  nicht  anders  zumut,  als  ob 
ilin  die  Vögel  zum  Lesen  aufforderten.  Und  werm 
sie  mit  der  Bahn  ihrer  Flüge  schrieben,  so  war  ihnen 
auch  die  Kraft  des  Lesens  nicht  versagt.  Francesco 
gedachte  des  weittragenden  Blicks,  der  diesen  ge- 
flügelten Fischern  beschieden  ward.  Und  er  gedachte 
der  zahllosen  Augen  der  Menschen,  der  Vögel,  der 
Säugetiere,  der  Insekten  und  Fische,  mit  denen  die 
Natur  sich  selbst  erblickt.  Mit  einem  immer  tieferen 
Staunen  erkannte  er  sie  in  ihrer  unendlichen  Mütter- 
lichkeit. Sie  sorgte  dafür,  daß  ihren  Kindern  nichts 
im  allmütterlichen  Bereich  ungenossen  verborgen 
blieb:  sie  waren  von  ihr  nicht  allein  mit  den  Siiyien 
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des  Auges,  des  Ohrs,  des  Geruches,  des  Geschmackes 
und  des  Gefühls  begabt  worden,  sondern  sie  hatte, 
wie  Francesco  fühlte,  für  die  Wandlungen  der  Äonen 
noch  unzählige,  neue  Sinne  bereit.  Was  war  das  für 
ein  gewaltiges  Sehen,  Hören,  Riechen,  Schmecken 
und  Fühlen  in  der  Welt!  —  Und  eine  weißliche 
W^olke  stand  über  den  Fischadlern.  Sie  glich  einem 
strahlenden  Lustgezelt.  Aber  auch  sie  verließ  ihren 
Ort  und  wurde  zusehends  im  lebendigsten  Wechsel 
umgewandelt. 

Es  waren  tiefe  und  mystische  Kräfte,  die  dem 
Priester  Francesco  den  Star  gestochen  hatten. 
Aber  die  Folie  dieses  Erlebnisses  war  der  ihn  unein- 
gestandenermaßen  beglückende  Umstand,  daß  er 
vier  köstliche  Stunden  vor  sich  sah,  die  ein  Wieder- 
sehen mit  dem  armen,  verfemten  Hirtenmädchen  in 
sich  schlössen.  Dieses  Bewußtsein  machte  ihn  sicher 
und  reich,  als  könne  die  so  kostbar  erfüllte  Zeit 
nicht  vorübergehen.  Dort  oben,  ja,  dort  oben,  wo 
die  kleine  Kapelle  stand,  über  der  die  Fischadler 
kreisten,  erwartete  ihn,  wie  er  meinte,  ein  Glück, 
um  das  ihn  die  Engel  beneiden  mußten.  Er  stieg 
und  stieg,  und  der  seligste  Eifer  beflügelte  ihn.  Was 
er  dort  oben  vorhatte,  mußte  sicherlich  eine  Art 
von  Verklärung  über  ihn  ausgießen  und  ihn  in  los- 
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gelöster  Himmelsnähe  beinahe  dem  guten  ewigen  Hir- 
ten selbst  gleich  machen.  „Sursum  corda!  Sursum  cor- 
da!"  Er  sprach  den  Gruß  Francisci  immer  vorsieh  hin, 
während  die  heilige  Agathe  neben  ihm  schritt,  jene 
Märtyrerin,  der  man  das  Kapellchen  hoch  oben  geweiht 
hatte  und  die  dem  Tode  durch  Henkershand  wie 
einem  fröhlichen  Tanze  entgegengegangen  war.  Und 
hinter  ihr  und  ihm,  so  kam  es  Francesco  im  eifrigen 
Steigen  vor,  folgte  ein  Zug  von  heiligen  Frauen,  die 
alle  dem  Liebeswunder  auf  dem  festlichen  Gipfel 
beiwohnen  wollten.  Maria  selbst  schritt,  mit  köstlich 
gelöstem,  ambrosischen  Haar  imd  lieblichen  Füßen, 
weit  vor  dem  Priester  und  seiner  Prozession  der  selig- 
gesprochenen  Weiber  hin,  damit  sich  unter  ihrem 
Blick,  unter  ihrem  Hauch,  unter  ihren  Sohlen  die 
Erde  festlich  für  alle  mit  Blumen  bedecke.  „Invoco 
te!  invoco  te!"  hauchte  Francesco  in  sich  verzückt, 
,,invoco  te  nostra  benigna  Stella!" 

Ohne  Ermüdung  war  der  Priester  auf  dem  Gipfel 
des  Bergkegels  angelangt,  der  kaum  breiter  war,  als 
es  der  Grundriß  des  kleinen  dort  befindlichen  Gottes- 
hauses erforderte.  Er  gab  noch  einem  schmalen  Rande 
und  einem  engen  Vorplätzchen  Raum,  dessen  Mitte 
von  einer  jungen,  noch  blätterlosen  Kastanie  einge- 
nommen wurde.  Ein  Stück  des  Himmels  oder  von 
Mariens  blauem  Gewand  schien  um  das  Wildkirch- 
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lein  hingestreut,  so  hatte  der  blaue  Enzian  sich  um 
das  Heiligtum  ausgebreitet.  Odei  man  konnte  auch 
meinen,  die  Spitze  des  Berges  habe  sich  einfach  in 
den  Azur  des  Himmels  getaucht. 

Der  Chorknabe  und  die  Geschwister  Scarabota 
waren  schon  anwesend  und  hatten  es  sich  unter  der 
Kastanie  bequem  gemacht.  Francesco  erbleichte, 
denn  seine  Blicke  waren  vergebens,  wenn  auch  nur 
flüchtig,  nach  der  jungen  Hirtin  ausgewesen.  Er  nahm 
aber  eine  strenge  Miene  an  und  öffnete  mit  einem 
großen,  rostigen  Schlüssel  die  Kapellentür,  ohne  sich 
die  Enttäuschung  und  den  bestürzten  Kampf  seiner 
Seele  merken  zu  lassen.  Er  trat  in  das  enge  Kirch- 
lein ein,  in  dem  der  Chorknabe  alsbald  hinter  dem 
Altar  einiffes  für  die  Zelebrierung  der  Messe  vor- 
bereitere.  Aus  einer  mitgebrachten  Flasche  ward 
etwas  Weihwasser  in  das  ausgetrocknete  Becken  ge- 
tan, in  das  die  Geschwister  nun  ihre  harten  und  sün- 
digen Finger  tauchen  konnten.  Sie  besprengten  und 
bekreuzigten  sich  und  ließen  sich  mit  scheuer  Ehr- 
furcht gleich  hinter  der  Türschwelle  auf  die  ICnie 
nieder. 

Indessen  begab  sich  Francesco,  getrieben  von  Un- 
ruhe, nochmals  ins  Freie  hinaus,  wo  er  mit  einer 
plötzlichen  stummen  und  tiefen  Erschütterung,  nach 
einigem  Umherschreiten,  etwas  unterhalb  der  Platt- 
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form  des  Gipfels  das  Mädchen,  das  er  suchte,  über 
einem  Srernenhimmel  leuchtend  blauen  Enzianes 
ruhend  fand.  —  „Komm  herein,  ich  warte  auf  dich", 
rief  der  Priester.  Sie  erhob  sich,  anscheinend  träge 
und  sah  ihn  unter  gesenkten  Wimpern  mit  einem 
ruhigen  Blicke  an.  Dabei  schien  sie  in  lieblicher 
Weichheit  leise  zu  lächeln,  was  aber  nur  mit  der  na- 
türlichen Bildung  des  süßen  Mundes,  mit  dem  lieb- 
lichen Leuchten  der  blauen  Augen  und  den  zarten 
Grübchen  der  vollen  Wangen  zusammenhing. 

In  diesem  Augenblick  vollzog  sich  die  schicksals- 
schwere Erneuerung  und  Vervollkommnung  des  Bil- 
des, das  Francesco  in  seiner  Seele  gehegt  hatte.  Er 
sah  ein  kindlich  unschuldvolles  Madonnengesicht, 
dessen  verwirrender  Liebreiz  mit  einer  ganz  leisen^ 
schmerzlichen  Herbheit  verbunden  war.  Die  etwas 
starke  Röte  der  Wangen  ruhte  auf  einer  weißen, 
nicht  braunen  Haut,  aus  der  die  feuchte  Röte  der 
Lippen  mit  der  Glut  des  Granatapfels  leuchtete. 
Jeder  Zug  m  der  Musik  dieses  kindlichen  Hauptes 
war  zugleich  Süße  vmd  Bitterkeit,  Schwermut  und 
Heiterkeit.  In  seinem  Blick  lag  schüchternes  Zurück- 
weichen und  zugleich  ein  zärtliches  Fordern:  beides 
nicht  mit  der  Heftigkeit  tierischer  Regungen,  son- 
dern unbewußt  blumenhaft.  Schienen  die  Augen 
das  Rätsel  und  das  Märchen  der  Blume  in  sich  zu 
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schließen,  so  glich  die  ganze  Erscheinung  des  Mädchens 
vielmehr  einer  schönen  und  reifen  Frucht.  Dieses 
Haupt,  wieFrancesco  bei  sich  mit  Verwunderung  fest- 
stellte, gehörte  noch  ganz  einem  Kinde  an,  soweit  sich 
darin  die  Seele  ausdrückte,  nur  eine  gewisse  trauben- 
haft  schwellende  Fülle  deutete  auf  die  überschrittene 
Grenze  des  Kindesalters  und  auf  die  erreichte  Be- 
stimmung des  Weibes  hin.  Das  teils  erdfarbenbraune, 
teils  von  lichteren  Strähnen  durchzogene  Haar  war 
in  schwerer  Krone  um  Schläfe  und  Stirn  gebunden. 
Etwas  von  schwerer,  etwas  von  innerlich  gährender, 
edelreifer  Schläfrigkeit  schien  die  Wimper  des  Mäd- 
chens niederzuziehen  und  gab  ihren  Augen  eine  ge- 
wisse feuchte,  überdrängende  Zärtlichkeit.  Aber  die 
Musik  des  Hauptes  ging  unterhalb  des  elfenbeiner- 
nen Halses  in  eine  andere  über,  deren  ewige  No- 
ten einen  anderen  Sinn  ausdrücken.  Mit  den  Schul- 
tern begann  das  Weib,  Es  war  ein  Weib  von  jugenc- 
licher  und  reifer  Fülle,  das  beinahe  zur  ÜberfüDe 
neigte  und  das  nicht  zu  dem  kindlichen  Haupte  zu 
gehören  schien.  Die  nackten  Füße  und  starken  ge- 
bräunten Waden  trugen  eine  fruchthafte  Fülle,  die 
fast,  wie  dem  Priester  dünkte,  zu  schwer  für  sie 
war.  Dieses  Haupt  besaß  das  sinnenheiße  Mysterium 
seines  isishaften- Körpers  unbewußt,  höchstens  leise 
ahndevoll.    Aber   gerade  darum  erkannte  Frances- 
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CO,  daß  er  diesem  Haupte  und  diesem  allmäch- 
tigen Leibe  rettungslos  auf  Tod  und  Leben  verfallen 
war. 

Was  nun  aber  auch  der  Jüngling  im  Augenblick 
des  Wiedersehens  mit  dem  durch  Erbsünde  so  schwer 
belasteten  Gottesgeschöpf  alles  erblickte,  erkannte 
und  empfand,  außer  daß  seine  Lippen  ein  wenig 
zuckten,  konnte  man  ihm  deswegen  nichts  anmer- 
ken. „Wie  heißt  du  eigentlich?"  fragte  er  nur  die  sün- 
denerfüllte Sündlose.  Die  Hirtin  nannte  sich  Agata 
imd  tat  dies  mit  einer  Stimme,  die  Francesco  wie 
das  Lachen  einer  paradiesischen  Lachtaube  dünkte. 
„Kannst  du  schreiben  imd  lesen:"?  fragte  er.  Sie  er- 
widerte :  „Nein!"  „Weißt  du  etwas  von  derßedeutung 
des  heiligen  Meßopfers?"  Sie  sah  ihn  an  und  antwor- 
tete nicht.  Da  gebot  er  ihr  in  das  Kirchlein  2u  treten 
und  begab  sich  selbst  vor  ihr  hinein.  Hinter  dem 
Altar  half  ilim  der  Knabe  in  das  Meßgewand,  Fran- 
cesco setzte  sich  das  Barett  aufs  Haupt,  und  die 
heilige  Handlung  konnte  beginnen:  nie  hatte  sich 
der  junge  Mensch  dabei,  wie  jetzt,  von  einer  so  feier- 
lichen Inbrunst  durchdrungen  gefühlt. 

Ihm  kam  es  vor,  als  wenn  ihn  der  allgütige  Gott 
erst  jetzt  zu  seinem  Diener  berufen  hätte.  Der  Weg 
priesterlicher  Weihen,  den  er  zurückgelegt  hatte, 
schien  ihm  jetzt  nicht  mehr,  als  eine  trockene,  in- 
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haltlose  und  trügerische  Übereilung  zu  sein,  die  mit 
dem  wahrhaft  Göttlichen  nichts  gemein  hatte.  Nun 
aber  war  die  göttliche  Stunde,  die  heilige  Zeit  in 
ihm  angebrochen.  Die  Liebe  des  Heilands  war  wie 
ein  himmlischer  Feuerregen,  in  dem  er  stand,  und 
durch  den  alle  Liebe  seines  eigenen  Innern  plötz- 
lich befreit  und  entflammt  wurde.  Mit  unendlicher 
Liebe  weitete  sich  sein  Herz  in  die  ganze  Schöpfung 
hinein  und  ward  mit  allen  Geschöpfen  im  gleichen, 
entzückten  Pulsschlag  verbunden.  Aus  diesem  Rausch, 
der  ihn  fast  betäubte,  brach  das  Mitleid  mit  aller 
Kreatur,  brach  der  Eifer  für  das  Göttlichgute  mit 
verdoppelter  Kraft  hervor,  und  er  glaubte  nun  erst 
die  heilige  Mutterkirche  und  ihren  Dienst  ganz  zu 
verstehen.  Er  wollte  nun  mit  einem  ganz  anderen, 
erneuten  Eifer  ihr  Diener  werden. 

Und  wie  hatte  ihm  nicht  der  Weg,  der  Aufstieg 
zu  diesem  Gipfel,  das  Geheimnis  erschlossen,  nach 
dessen  Sinn  er  Agata  gefragt  hatte.  Ihr  Schweigen, 
yor  dem  er  selber  stumm  geworden  war,  bedeutete 
ihm,  ohne  daß  er  es  merken  ließ,  gemeinsames 
Wissen  durch  Offenbarung,  die  ihnen  beiden  nun 
widerfahren  wai  War  nicht  die  ewige  Mutter  der 
Inbegriff  aller  Wandlungen  und  hatte  er  nicht  die 
verwahrlosten  und  im  Finsteren  tappenden,  verlore- 
nen Gotteskinder  auf  diesen  überirdischen  Gipfel 


gelockr,  um  ihnen  das  Wandlungswunder  des  Sohnes, 
das  ewige  Fleisch  und  Blut  der  Gottheit  zu  weisen? 
So  stand  der  Jüngling  und  hob  den  Kelch,  mit  über- 
strömenden Augen,  voll  Freudigkeit.  Es  kam  ihm 
vor,  als  ob  er  selber  zum  Gott  würde.  In  diesem 
Zustand  der  Auserwählten,  des  heiligen  Werkzeugs, 
den  er  empfand,  fühlte  er  sich  mit  unsichtbaren 
Organen  in  alle  Himmel  hineinwachsen,  in  einem 
Gefühl  von  Freude  und  Allgewalt,  das  ihn,  wie  er 
glaubte,  über  das  ganze  wimmelnde  Gezücht  der 
Kirchen  und  ihrer  Pfaffheit  unendlich  erhob.  Sie 
sollten  ihn  sehen,  die  Augen  zu  ihm  in  die  schwin- 
delnde Höhe  seines  Altars,  auf  dem  er  stand,  mit 
staunender  Ehrfurcht  emporricliten.  Denn  er  stand 
auf  dem  Altar  in  einem  ganz  anderen  und  höheren 
Sinne,  als  Petri  Schlüssellialter,  der  Papst,  es  nach 
seiner  Erwählung  tut.  Krampfhaft  verzückt  hielt  er 
den  Kelch  der  Eucharistia  tmd  der  Wandlungen,  als 
ein  Symbol  des  ewig  sich  neu  gebärenden  Gottes- 
leibes der  ganzen  Schöpfung  in  die  Unendlichkeit 
des  Raums,  wo  es  wie  eine  zweite,  hellere  Sonne 
leuchtete.  Und  während  er  seines  Erachtens  eine 
Ewigkeit,  in  Wirklichkeit  zwei  oder  drei  Sekunden, 
dastand  mit  dem  erhobenen  Heiligtum,  kam  es  ihm 
vor,  als  ob  der  Zuckerhut  von  Sant'  Agata  von  un- 
ten bis  oben  mit  lauschenden  Engeln,  Heiligen  und 
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Aposteln  bedeckt  wäre.  Allein  beinahe  noch  herr- 
licher schien  ihm  ein  dumpfer  Paukenlaut  und  ein 
Reigen  schön  gekleideter  Frauen,  der  sich,  verbun- 
den mit  Blumengewinden,  klar  durch  die  Mauern 
sichtbar,  nind  um  die  kleine  Kapelle  bewegte.  Da- 
hinter drehten  sich  in  verzückter  Raserei  die  Mä- 
naden  des  Sarkophags,  tanzten  und  hüpften  die  zie 
genfüßigen  Satyrn,  deren  einige  das  hölzerne  Frucht- 
barkeitssymbol des  Luchino  Scarabota  in  fröhlicher 
Prozession  umhertrugen. 

Der  Abstieg  nach  Soana  brachte  Francesco  eine 
grüblerische  Ernüchterung,  wie  jemandem,  der  die 
letzte  Hefe  aus  dem  Becher  des  Rausches  getrunken 
hat.  Die  Familie  Scarabota  war  nach  der  Messe  da- 
vongegangen :  Bruder,  Schwester  und  Tochter  hatten 
beim  Abschied  dankbar  die  Hand  des  jungen  Prie- 
sters geküßt. 

Wie  er  nun  mehr  und  mehr  in  die  Tiefe  stieg, 
wurde  ihm  ebenso  mehr  und  mehr  der  Zustand 
seiner  Seele  verdächtig,  in  dem  er  dort  oben  die 
Messe  gelesen  hatte.  Auch  der  Gipfel  von  Sant'Agata 
war  sicherlich  früher  eine  irgendeinem  Abgott  ge- 
weihte, heidnische  Kultstätte,  was  ihn  da  oben 
scheinbar  mit  dem  Brausen  des  heiligen  Geistes  er- 
griffen   hatte,    vielleicht    dämonische    Einwirkung 

loa 


jener  enttronten  Theokratie,  die  Jesus  Christus  ge- 
stürzt hatte,  deren  verderbliche  Macht  aber  vom 
Schöpfer  und  Lenker  der  Welt  immer  noch  zuge- 
lassen war.  In  Soana  und  in  seinem  Pfarrhause  an- 
gelangt, hatte  das  Bewußtsein,  sich  einer  schweren 
Sünde  schuldig  gemacht  zu  haben,  den  Priester  ganz 
eingenommen,  und  seine  Ängste  deswegen  wurden 
so  hart,  daß  er  noch  vor  dem  Mittagessen  die 
Kirche  betrat,  die  Wand  an  Wand  mit  seiner  Woh- 
nung lag,  um  sich  in  heißen  Gebeten  dem  höchsten 
Mittler  anzuvertrauen  und  womöglich  in  seiner 
Gnade  zu  reinigen. 

In  einer  deutlich  gefühlten  Hilflosigkeit  bat  er 
Gott,  ilm  den  Angriffen  der  Dämonen  nicht  auszu- 
liefern. Er  spüre  sehr  wohl,  so  bekannte  er,  wie  sie 
sein  Wesen  auf  allerlei  Weise  angriffen,  jenach- 
dem  einengten  oder  über  seine  bisherigen,  heilsamen 
Grenzen  ausdehnten  und  in  erschrecklicher  Weise 
verwandelten.  „Ich  war  ein  sorgsam  angebautes,  klei- 
nes Gärtlein  zu  deiner  Ehre,"  sagte  Francesco  zu 
Gott.  „Nun  ist  es  in  einer  Sintflut  ertrunken,  die 
vielleicht  durch  Einflüsse  der  Planeten  steigt  und 
steigt,  und  auf  deren  uferlosen  Fluten  ich  in  einem 
winzigen  Kahne  umhertreibe.  Früher  wußte  ich  ge- 
nau meinen  Weg.  Es  war  derselbe,  den  deine  hei- 
lige Kirche  ihren  Dienern  vorzeichnet.  Jetzt  werde 
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ich  mehr  getrieben,  als  daß  ich  des  Zieles  und  des 
Weges  sicher  bin. 

Gib  mir,"  flehte  Francesco,  „meine  bisherige  Enge 
tind  meine  Sicherheit  und  gebiete  den  bösen  Engeln, 
sie  mögen  davon  ablassen,  ihre  gefahrlichen  An- 
schläge gegen  deinen  hilflosen  Diener  zu  richten. 
Führe,  o  führe  uns  nicht  in  Versuchung.  Ich  bin  zu 
den  armenSündern  hinaufgestiegen  in  Deinem  Dienst, 
mache,  uaß  ich  mich  in  den  festbeschränkten  Kreis 
meiner  heiligen  Pflichten  zurückfinde." 

Francescos  Gebete  hatten  nicht  mehr  die  einstige 
Klarheit  und  Übersicht.  Er  bat  um  Dinge,  die  einander 
ausschlössen.  Er  ward  mitunter  selbst  zweifelhaft,  ob 
der  Strom  der  Leidenschaft,  der  seine  Bitten  trug, 
vom  Himmel  oder  aus  einer  anderen  Quelle  stamme. 
Das  heißt:  er  wußte  nicht  recht,  ob  er  nicht  etwa  den 
Himmel  im  Grunde  um  ein  höllisches  Gut  anflehe.  Es 
mochte  christlichem  Mitleid  imd  priesterlicher  Sorge 
entsprungen  sein,  wenn  er  die  Geschwister  Scarabota 
in  sein  Gebet  einbezog.  Verhielt  es  sich  aber  ebenso, 
wenn  er  inbrünstig  bis  zu  glühenden  Tränen  den 
Himmel  um  die  Rettung  Agatas  anflehte? 

Auf  diese  Frage  konnte  er  einstweilen  noch  mit 
Ja  antworten,  denn  die  deutliche  Regung  des  mäch- 
tigsten Triebes,  die  er  beim  Wiedersehen  des  Mäd- 
chens  gespürt  hatte,   war  in  eine  schwärmerische 
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Empfindung  für  etwas  unendlich  Reines  übergegan- 
gen. Diese  Verwandlung  war  die  Ursache,  daß  Fran- 
cesco nicht  merkte,  wie  sich  die  Frucht  der  Tod- 
sünde anstelle  Mariens,  der  Mutter  Gottes,  ein- 
drängte und  für  seine  Gebete  und  Gedanken  gleich- 
sam die  Inkarnation  der  Madonna  war.  Am  ersten 
Mai  begann  in  der  Kirche  von  Soana,  wie  überall,  ein 
besonderer  Mariendienst,  dessen  Wahrnehmung  die 
Wachsamkeit  des  jungen  Priesters  noch  besonders 
einschläferte.  Immer,  Tag  für  Tag,  gegen  die  Zeit 
der  Abenddämmerung,  hielt  er,  hauptsächlich  vor 
den  Frauen  und  Töchtern  Soanas,  einen  kleinen  Dis- 
kurs, der  die  Tugenden  der  gebenedeiten  Jvmgfrau 
zum  Gegenstand  hatte.  Vorher  und  nachher  erscholl 
das  Schiff  der  Kirche,  bei  offener  Tür,  in  den  Früh- 
ling hinaus,  zu  Ehren  Mariens  von  Lobgesang.  Und 
in  die  alten,  köstlichen,  nach  Text  und  Musik  so 
lieblichen  Weisen,  mischte  sich  von  außen  fröhlicher 
Spatzenlärm  und  aus  den  nahen,  feuchten  Schluchten 
die  süßeste  Klage  der  Nachtigall.  In  solchen  Minuten 
war  Francesco,  scheinbar  im  Dienste  Mariens,  dem 
Dienste  seines  Idols  ganz  hingegeben. 

Hätten  die  Mütter  imd  Töchter  Soanas  geahnt, 
daß  sie  in  den  Augen  des  Priesters  eine  Gemein- 
schaft bildeten,  die  er  Tag  für  Tag  zur  Verherr- 
lichung dieser  verhaßten  Sündenfrucht  in  die  Kirche 
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zog,  oder  darum,  um  sich  auf  den  andachtsvollen 
Klängen  des  Marien-Gesanges  zu  der  fern  und  hoch 
am  Felsen  klebenden,  kleinen  Alm  emportragen  zu 
lassen,  man  würde  ihn  sicher  gesteinigt  haben,  so 
aber  schien  es,  als  wüchse  mit  jedem  Tag  vor  den 
staunenden  Augen  der  ganzen  Gemeinde  des  jungen 
Klerikers  Frömmigkeit.  Nach  und  nach  wurde  alt 
und  jung,  reich  und  arm,  kurz  jedermann,  vom  Sin- 
daco  bis  zum  Bettler,  vom  Kirchlichsten  bis  zum 
Gleichgültigsten,  in  den  heiligen  Maienrausch  Fran- 
cescos hineingezogen. 

Sogar  die  langen  einsamen  Wege,  die  er  nun  öf- 
ters vmternahm,  wurden  zugunsten  des  jungen  Hei- 
ligen ausgelegt.  Und  doch  wurden  sie  nur  unter- 
nommen in  der  Hoffnung,  daß  ein  Zufall  ihm  ein- 
mal bei  solcher  Gelegenheit  Agata  in  den  Wurf 
führen  könne.  Denn  er  hatte  bis  zum  nächsten,  be- 
sonderen Gottesdienst  für  die  Familie  Scarabota  in 
seiner  Scheu,  sich  zu  verraten,  einen  Zwischenraum 
von  mehr  als  acht  Tagen  angesetzt,  der  ihm  jetzt 
unerträglich  lang  wurde. 

Noch  immer  sprach  die  Natur  in  jener  aufge- 
schlossenen Weise  zu  ihm,  die  er  zuerst  auf  dem 
Gange  nach  Sant'  Agata,  auf  der  Höhe  des  kleinen 
Heiligtums  wahrgenommen  hatte.  Jeder  Grashalm, 
jede  Blume,  jeder  Baum,  jedes  Wein-  imd  Epheu- 
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blatt  waren  nur  Worte  einer  aus  dem  Urgrund  des 
Seins  aufklingenden  Sprache,  die,  in  tiefster  Stille 
selbst,  mit  gewaltigem  Brausen  redete.  Nie  hatte 
eine  Musik  so  sein  ganzes  Wesen  durchdriingen 
und,  wie  er  meinte,  mit  heiligem  Geist  erfüllt. 

r  rancesco  hatte  den  tiefen,  ruhigen  Schlaf  seiner 
Nächte  eingebüßt.  Der  mystische  Weckruf,  der  ihn 
getroffen  hatte,  schien  sozusagen  den  Tod  getötet 
und  seinen  Bruder,  den  Schlaf,  verbannt  zu  haben. 
Jede  dieser  von  überall  quellendem  Leben  durch- 
pulsten Schöpfungsnächte  ward  für  trancescos  jun- 
gen Körper  zur  heiligen  Offenbarungszeit:  so  zwar, 
daß  es  ihm  manchmal  zumute  war,  als  ob  er  den 
letzten  Schleier  vom  Geheimnis  der  Gottheit  fallen 
fühlte.  Oft,  wenn  er  aus  heißen  Träumen,  die  bei- 
nahe ein  Wachen  darstellten,  in  das  Wachen  der 
Sinne  überging,  draußen  der  Fall  von  Soana  doppelt 
so  laut,  als  am  Tage  rauschte,  der  Mond  mit  den 
Finsternissen  der  mächtigen  Klüfte  kämpfte  imd 
schwarzes  Gewölk,  gigantisch  murrend,  die  höchsten 
Spitzen  des  Generöse  verdüsterte,  zitterte  Fran- 
cescos Leib  von  Gebeten,  inbrünstig,  wie  nie  zu- 
vor, und  ähnlich,  wie  wenn  ein  durstiger  Stamm, 
dessen  Wipfel  der  Frühlingsregen  tränkt,  im  Winde 
erschauert.  In  diesem  Zustande  rang  er  voll  Sehn- 
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sucht  mit  Gott,  ihn  in  das  heilige  Schöpfungs- 
wunder, wie  in  den  brennenden  Kern  des  Lebens, 
einzuweihen,  in  dieses  allerheiligste,  innerste  Et- 
was, das  von  dort  aus  alles  Dasein  durchdringt. 
Er  sprach:  „Von  dort,  o  du  mein  allmächtiger  Gott, 
dringt  dein  stärkstes  Licht!  von  diesem  in  nie  zu 
erschöpfenden  Feuerwellen  strömenden  Kern  ver- 
breitet sich  alle  Wonne  des  Daseins  und  das  Ge- 
heimnis der  tiefsten  Lust.  Lege  mir  nicht  eine  fer- 
tige Schöpfung  in  den  Schoß,  o  Gott,  sondern  mache 
mich  zum  Mitschöpfer.  Laß  mich  teilnehmen  an 
deinem  nie  unterbrochenen  Schöpfungswerk:  denn 
nur  dadurch,  und  durch  nichts  anderes,  vermag  ich 
auch  deines  Paradieses  teilhaft  zu  werden."  Unbe- 
kleidet lief  Francesco,  um  die  Glut  seiner  Glieder 
zu  kühlen,  im  Zimmer  bei  weitgeöfFnetem  Fenster 
umher  und  ließ  die  Nachtluft  um  seinen  Leib  fluten. 
Dabei  kam  es  ihm  vor,  als  ruhe  das  schwarze  Ge- 
witter über  dem  riesenhaften  Felsrücken  des  Ge- 
neroso,  wie  ein  ungeheurer  Stier  über  einer  Ferse 
ruht,  schnaube  Regen  aus  seinen  Nüstern,  murre, 
schieße  zuckende  Blitze  aus  düster  flammenden  Au- 
gen und  übe  mit  keuchender  Flanke  das  zeugende 
Werk  der  Fruchtbarkeit. 

Vorstellungen  wie   diese  waren  durchaus  heidni- 
scher Art,  und  der  Priester  wußte  es,  ohne  daß  es 
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ihn  jetzt  beunruhigte.  Er  war  allbereits  zu  sehr  in 
die  allgemeine  Betäubung  drängender Friihlingskräfte 
versunken.  Der  narkotische  Brodem,  der  ihn  erfüllte, 
löste  die  Grenzen  seiner  engen  Persönlichkeit  und 
weitete  ihn  ins  Allgemeine.  Überall  wurden  Götter 
geboren  in  der  frühen,  toten  Natur.  Und  auch  die 
Tiefen  von  Francescos  Seele  erschlossen  sich  und 
sandten  Bilder  herauf  von  Dingen,  die  im  Abgrund 
der  Jahrmillionen  versunken  lagen. 

In  einer  Nacht  hatte  er,  im  Zustande  halben  Wa- 
chens, einen  schweren  und  in  seiner  Art  furchtbaren 
Traum,  der  ihn  in  eine  grausige  Andacht  versenkte.  X 
Er  ward  gleichsam  zum  Zeugen  eines  Mysteriums, 
das  eine  schreckliche  Fremdheit  und  zugleich  etwas, 
wie  Weihungen  einer  uralten,  unwiderstehlichen 
Macht  ausatmete.  Irgendwo  versteckt  in  den  Felsen 
des  Monre  Generoso  schienen  Klöster  gelegen  zu 
sein,  aus  denen  herab  gefahrliche  Steige  und  Fels- 
treppchen  in  unzugängliche  Höhlen  führten.  Diese 
Felssteige  klommen  In  feierlichem  Zuge,  einer  hinter 
dem  anderen,  bärtige  Männer  und  Greise  in  braunen 
Kutten  herab,  die  aber  in  der  Versunkenheit  ihrer 
Bewegungen,  sowie  in  der  Entrücktheit  ihrer  Ge- 
sichter schauerlich  wirkten  und  zur  Ausübung  eines 
schrecklichen  Kultes  verdammt  schienen.  Diese  bei- 
nahe riesenhaften  und  wilden  Gestalten  waren  auf 
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eine  beklemmende  Weise  ehrwürdig.  Sie  kamen  hoch- 
aufgerichtet herab,  mit  gewaltig  verwilderten,  buschi- 
gen Häuptern,  an  denen  sich  Haupt-  und  Barthaar 
vermischte.  Und  diesen  Vollstreckern  eines  unbarm- 
herzigen und  tierischen  Dienstes  folgten  Weiber 
nach,  die  nur  von  den  mächtigen  Wogen  ihres  Haars, 
wie  von  schweren,  goldenen  oder  schwarzen  Mänteln 
bedeckt  waren.  Während  das  Joch  des  furchtbaren 
Triebs  die  wortlos  abwärtssteigenden  Traumeremiten 
starr  und  besinnungslos  gefangen  hielt,  lag  eine  De- 
mut über  den  Weibern,  gleichwie  über  Opfertieren, 
die  sich  selber  einer  schrecklichen  Gottheit  darbrin- 
gen. In  den  Augen  derMönche  lag  stille,  besinnungs- 
lose Wut,  als  wenn  der  giftige  BIß  eines  tollen  Tiers 
sie  ven^Tindet  und  ihnen  einen  Wahnwitz  ins  Blut 
gesetzt  hätte,  dessen  rasender  Ausbruch  zu  erwarten 
war.  Auf  den  Stirnen  der  Weiber,  in  ihren  andächtig 
fromm  gesenkten  Wimpern  lag  eine  erhabene  Feier- 
lichkeit. 

Endlich  hatten  die  Anachoreten  des  Generoso  sich, 
wie  lebende  Götzen,  vereinzelt  in  flache  Höhlen  der 
Felswand  «restellt,  und  es  begann  ein  ebenso  häß- 
lieber,  als  erhabener  Phallusdienst.  So  scheußlich  er 
war  —  und  Francesco  erschrak  in  der  tiefsten  Seele  — 
so  schauerlich  war  er  in  seinem  tödlichen  Ernst  und 
seiner  bangen  Heiligkeit.  Mächtige  Eulen  revierten 

IIO 


mit  durchdringendem  Schrei  an  den  Felswänden, 
beim  Sturze  des  Wasserfalls  und  im  magischen  Lichte 
des  Monds,  aber  die  gewaltigen  Rufe  der  großen  -  '' 
Nachtvögel  wurden  von  den  herzerstarrenden 
Schmerzensschreien  der  Priesterinnen  übertönt,  die 
an  den  Qualen  der  Lust  dahinstarben. 

Der  Tag  des  Gottesdienstes  für  die  armen,  ver- 
femten Sennhirten  war  endlich  wieder  herangekom-     ^ 
men.    Er  glich  schon  am  Morgen,  als  der  Priester 
Francesco  Vela  sich  erhob,  keinem  unter  allen  frühe- 
ren, die  er  jemals  erlebt  hatte.  So  springen  im  Leben 
jedes   bevorzugten  Menschen  unerwartet  und  un- 
gerufen  Tage,   wie   blendende  Offenbarungen   auf. 
Der  Jüngling  hatte   an   diesem  Morgen   nicht   den    *  "^^ 
Wimsch,  weder  ein  Heiliger,  noch  ein  Erzengel,  noch 
selbst  ein  Gott  zu  sein.  Vielmehr  beschlich  ihn  leise    - 
Furcht,   Heijige,  Erzengel  und  Götter  möchte  der 
Neid  ihm  zu  Feinden  machen:  denn  er  kam  sich  an 
diesem  Morgen  über  Heilige,  Engel  und  Götter  er- 
haben   vor.     Aber    oben    auf  Sant'  Agata  wartete 
seiner  eine  Enttäuschung.  Sein  Idol,  das  den  Namen   • 
der  Heiligen  trug,  hatte  sich  von  dem  Kirchgang 
ausgeschlossen.  Von  dem  erbleichenden  Priester  ge- 
fragt, brachte  der  rauhe,  vertierte  Vater  nur  rauhe, 
vertierte  Laute  heraus,  während  die  Gattin,  die  zu- 
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gleich  seine  Schwester  war,  die  Tochter  mit  häus- 
licher Arbeit  entschuldigte.  Hierauf  ward  die  heilige 
Funktion  durch  Francesco  auf  eine  so  teilnahmslose 
Weise  erledigt,  daß  er  am  Schlüsse  der  Messe  nicht 
recht  wußte,  ob  er  sie  schon  begonnen  habe.  Im 
Innern  durchlebte  er  Höllenpein,  ja,  solche  Zustände, 
die,  einem  wirklichen  Höllensturz  vergleichbar,  aus 
ihm  einen  armen  Verdammten  machten. 

Nachdem  er  den  Ministranten  zugleich  mit  den 
Geschwistern  Scarabota  entlassen  hatte,  stieg  er, 
noch  immer  vollkommen  fassungslos,  an  irgendeiner 
Seite  des  steilen  Kegels  bergab,  ohne  sich  eines 
Zieles,  noch  weniger  irgendeiner  Gefahr  bewußt  zu 
sein.  Wieder  hörte  er  Rufe  hochzeitlich  kreisender 
Fischadler.  Aber  sie  klangen  ihm  wie  Hohn,  der  sich 
aus  trügerisch  leuchtendem  Äther  herabschüttete. 
Im  Geröll  eines  trockenen  Wasserlaufs  rutschte  er 
keuchend  und  springend  ab,  während  er  wirre  Ge- 
bete und  Flüche  wimmerte.  Er  fühlte  Foltern  der 
Eifersucht.  Obgleich  etwas  Weiteres  nicht  geschehen 
war,  als  daß  die  Sünderin  Agata  durch  irgendetwas 
auf  der  Alpe  von  Soana  festgehalten  wurde,  erschien 
es  dem  Priester  ausgemacht,  daß  sie  einen  Buhlen 
besaß  und  die  der  Kirche  gestohlene  Zeit  in  seinen 
verruchten  Armen  zubrachte.  Während  ihm  durch 
ihr  Fernbleiben  mit  einem  Schlage  die  Größe  seiner 

112 


Abhängigkeit  zum  Bewußtsein  kam,  fühlte  er  ab- 
wechselnd Angst,  Bestürzung  und  Wut,  den  Drang, 
sie  zu  strafen  und  um  Rettung  aus  seiner  Not,  das 
heißt  um  Gegenliebe,  zu  betteln.  Er  hatte  den  Stolz 
des  Priesters  noch  keineswegs  abgestreift:  es  ist  dies 
der  wildeste  und  unbeugsamste !  und  dieser  Stolz  war 
aufs  tiefste  verletzt  worden.  Für  ihn  war  das  Aus- 
bleiben Agatas  dreifeche  Demütigung.  Die  Sünderin 
hatte  den  Mann  an  sich,  den  Diener  Gottes  und  den 
Geber  des  Sakramentes  verworfen.  Der  Maim,  der 
Priester,  der  Heilige  wand  sich  in  Krämpfen  getre- 
tener Eitelkeit  und  schäumte,  wenn  er  des  bestiali- 
schen Kerls,  Hirt  oder  Holzknecht,  gedachte,  den 
sie  inzwischen  wahrscheinlich  ihm  vorzog. 

Mit  zerrissener  und  bestaubter  Soutane,  beschun- 
donen  Händen  und  zerkratztem  Gesicht  gelangte 
Francesco  nach  einigen  Stunden  wilden  und  irren 
Umherkletterns,  Schlucht  ab,  Schlucht  auf,  zwischen 
Ginstergebüsch,  über  brausendes  Bergwasser,  in  eine 
Gegend  des  Generoso,  wo  Herdengeläut  sein  Ohr 
berührte.  Welchen  Ort  er  somit  erreicht  hatte,  war  '-^ 
ihm  nicht  einen  Augenblick  zweifelhaft.  Er  blickte 
auf  das  verlassene  Soana  hinunter,  auf  seine  Kirche,*^ 
die  bei  heller  Sonne  deutlich  zu  sehen  war,  und  er- 
kannte die  Menge,  die  nun  vergeblich  dem  Heilig- 
tum zuströmte.  Jetzt  eben  hätte  er  sollen  das  Meß- 
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gewand  in  der  Sakristei  übertun.  Aber  er  hätte 
viel  eher  ein  Seil  um  die  Sonne  legen  und  diese 
herabziehen  können,  als  daß  es  ihm  möglich  gewesen 
Ware,  die  unsichtbaren  Fesseln  zu  zerreißen,  die  ihn 
gewaltsam  nach  der  Alpe  zogen. 

rLben  wollte  den  jungen  Pfarrer  etwas,  wie  Selbst- 
besinnung anwandeln,  als  ein  duftender  Rauch,  von 
der  frischen  ßergluft  getragen,  ihm  in  die  Nase  stieg. 
Unwillkürlich  forschend  umherblickend,  bemerkteer 
nicht  sehr  fern  eine  sitzende  Mannesgestalt,  die  ein 
Feuerchen  zu  behüten  schien,  an  dessen  Rand  ein 
blechernes  Gefäß,  wahrscheinlich  gefüllt  mit  einer 
Minestra,  dampfte.  Der  Sitzende  sah  den  Priester 
nicht,  denn  er  hatte  ihm  seinen  Rücken  zugekelut. 
So  konnte  der  Priester  wiederum  nur  einen  runden, 
beinahe  weißwolligen  Kopf,  einen  starken  und  brau- 
nen Nacken  unterscheiden,  während  Schulter  und 
Rücken  von  einer  durch  Alter,  Wetter  und  Wind 
erdfarbgewordenen  Jacke  bedeckt  waren,  die  nur 
lose  darüber  hing.  Der  Bauer,  Hirt  oder  Holzfäller, 
was  er  nun  sein  mochte,  saß,  gegen  das  Feuerchen 
hingebeugt,  dessen  kaum  sichtbare  Flammen  vom 
Berghauch  gedrückt,  wagrecht  an  der  Erde  hinzün- 
gelten und  Rauchschwaden  flachhin  aussendeten.  Er 
war  augenscheinlich   in  eine  Arbeit  verrieft,   eine 
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Schnirzelei,  wie  sich  bald  herausstellte,  und  schwieg 
zumeist,  wie  jemand,  der  bei  dem,  was  er  gerade 
tut,  Gort  und  die  Welt  vergessen  hat.  Als  Francesco, 
aus  irgendeinem  Grunde  ängstlich  jede  Bewegung 
vermeidend,  längere  Zeit  gestanden  hatte,  fing  der 
Mann  oder  Bursche  am  Feuer  leise  zu  pfeifen  an, 
und  einmal  ins  Musizieren  gekommen,  schickte  er 
plötzlich  aus  melodischer  Kehle  abgerissene  Stücke 
irgendeines  Liedes  in  die  Luft. 

Das  Herz  Francescos  pochte  gewaltig.  Es  war 
nicht  deshalb,  weil  er  so  heftig  schluchtab,  schlucht- 
auf  gestiegen  war,  sondern  aus  Gründen,  die  teils 
aus  der  Sonderbarkeit  seiner  Lage,  teils  von  dem 
eigentümlichen  Eindruck  herrührten,  den  die  Nähe 
desMenschen  am  Feuer  in  ihm  hervoi  brachte.  Dieser 
braune  Nacken,  dieses  krause,  gelblichweiße  Gelock 
des  Kopfes,  die  jugendlich  strotzende  Körperlich- 
keit, die  man  unter  dem  schabigen  Umhang  ahnte, 
das  spürbar  freie  und  wunschlose  Behagen  des  Berg- 
bewohners: alles  zusammen  ging  blitzartig  in  Fran- 
cescos Seele  eine  Beziehung  ein,  in  der  seine  krank- 
hafte und  gegenstandslose  Eifersucht  noch  qualvoller 
aufloderte. 

Francesco  schritt  auf  das  Feuer  zu.  Es  wäre  ihm 
doch  nicht  gelungen,  verborgen  zu  bleiben;  und  er 
war    überdies    von    unwiderstehlichen    Kräften    an- 
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gezogen.  Da  wandte  sich  der  Bergmensch  herum, 
zeigte  ein  Antlitz  voll  Jugend  und  Kraft,  wie  es 
ähnlich  der  Priester  noch  niemals  gesehen  hatte, 
sprang  auf  und  blickte  den  Kommenden  an. 

Es  war  Francesco  nun  klar,  daß  er  es  mit  einem 
Hirten  zu  tun  hatte,  da  die  Schnitzelei,  die  jener 
verfertigte,  eine  Schleuder  war.  Er  bewachte  die 
braun  und  schwarz  gefleckten  Rinder,  die,  da  und 
dort  sichtbar,  im  ganzen  entfernt  und  versteckt,  zwi- 
schen Gestein  und  Gesträuch  herumkletterten,  nur 
durch  das  Geläute  verraten,  ,die  der  Stier  und  eine 
und  die  andere  Kuh  am  Halse  trug.  Er  war  ein 
Christ:  und  was  hätte  er  zwischen  allen  diesen  Berg- 
kapellen und  Madonnenbildern  der  Gegend  auch 
anderes  sein  sollen?  Aber  er  schien  auch  ein  ganz 
besonders  ergebener  Sohn  der  heiligen  Kirche  zu  sein, 
denn  er  küßte,  sogleich  das  Gewand  des  Priesters 
erkennend,  Francesco  mit  scheuer  Inbrunst  und  De- 
mut die  Hand. 

Sonst  aber,  wie  dieser  sogleich  erkannte,  hatte  er 
mit  den  übrigen  Kindern  der  Parochie  keine  Ähn- 
lichkeit. Er  war  stärkerund  untersetzter  gebaut,  seine 
Muskeln  hatten  etwas  Athletisches,  sein  Auge  schien 
aus  dem  blauen  See  in  der  Tiefe  genommen  zu  sein 
und  an  Weitblick  dem  der  braunen  Fischadler  gleich, 
die,  wie  immer,  hoch  imi  Sant'  Agata  kreisten.  Seine 
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Stirn  war  niedrig,  die  Lippen  wulstig  und  feucht 
sein  Blick  und  Lächeln  von  derber  Offenheit.  Ver- 
stecktes und  Lauerndes,  wie  es  manchem  Südländer 
eigen  ist,  war  ihm  nicht  anzumerken.  Von  alledem 
gab  sich  Francesco,  Auge  in  Auge  mit  dem  blon- 
den jungen  Adam  des  Monte  Generoso,  Rechen- 
schaft und  gestand  sich,  daß  er  einen  so  urwüchsig 
schönen  Lümmel  noch  nicht  gesehen  hatte. 

Um  den  wahren  Grund  seines  Kommens  zu  ver- 
bergen und  sein  Erscheinen  zugleich  verständlich  zu 
machen,  log  er,  daß  er  einem. Sterbenden  das  Sa- 
krament in  einer  entlegenen  Hütte  gereicht  und 
dann  den  Heimweg  ohne  seine  Ministranten 
angetreten  habe.  Dabei  habe  er  sich  verirrt,  sei 
abgeglitten  und  abgerutscht  und  wünsche  nun  auf 
den  rechten  Weg  gewiesen  zu  sein,  nachdem  er  sich 
ein  wenig  geruht  habe.  Diese  Lüge  glaubte  der 
Hirt.  Mit  derbem  Lachen  vmd  seine  gesunden 
Zahnreihen  zeigend,  aber  doch  mit  Verlegenheit, 
begleitete  er  die  Erzählung  des  Geistlichen  und 
machte  ihm  einen  Sitz  zurecht,  die  Jacke  von  seinen 
Schultern  werfend  und  über  den  Wegrand  am  Feuer 
ausbreitend.  Hierbei  wurden  seine  braunen  und 
blanken  Schultern,  ja,  der  ganze  Oberkörper  bis 
zum  Gürtel  entblößt,  und  es  zeigte  sich,  daß  er  ein 
Hemd  nicht  anhatte. 
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Mit  diesem  Narurkinde  ein  Gespräch  anzufangen, 
harte  beträchtliche  Schu'ierigkeiren.  Es  schien  ihm 
peinlich,  mit  dem  geistlichen  Herrn  allein  zu  sein. 
Nachdem  er  eine  Weile  kniend  ins  Feuer  geblasen, 
Reisig  dazu  getan,  ab  und  zu  den  Deckel  des  Koch- 
geschirrs gelüftet  und  dazu  Worte  in  einer  unver- 
ständlichen Mundart  gesprochen  hatte,  stieß  er  ur- 
plötzlich einen  gewaltigen  Juchzer  aus,  der  von  den 
Felsbastionen  des  Generöse  zurück  und  in  vielfachem 
Echo  widerhallte 

Kaum  daß  dieses  Echo  verklungen  war,  so  hörte 
man  etwas  mit  laut  em  Kreischen  und  Gelächter  sich 
annähern.  Es  waren  verschiedene  Stimmen,  die  Stim- 
men von  Kindern,  von  denen  sich  eine  abwechselnd 
lachende  und  nach  Hilfe  rufende,  weibliche  Stimme 
unterschied.  Beim  Klang  dieser  Stimme  fühlte  Fran- 
cesco seine  Arme  und  Füße  absterben,  und  es  war 
ihm  zugleich,  als  ob  sich  eine  Macht  ankündige,  die, 
verglichen  mit  der,  die  sein  natürliches  Dasein  her- 
vorgebracht hatte,  das  Geheimnis  des  wahren,  des 
wirklichen  Lebens  enthielt.  Francesco  brannte  wie 
der  Dornbusch  des  Herrn,  aber  äußerlich  war  ihm 
nichts  anzumerken.  Während  sein  Inneres  sekunden- 
lang ohne  Besinnung  war,  fühlte  er  eine  unbekannte 
Befreiung  und  zugleich  eine  ebenso  süße,  als  rettungs- 
lose Gefangenschaft. 
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Inzwischen  hatten  sich  die  von  Gelächter  erstick- 
ten, weiblichen  Notrufe  angenähert,  bis  an  der  Wen-^ 
düng  eines  abschüssigen  Steiges  ein  ebenso  unschul- 
diges, als  freilich  auch  ungewöhnliches,  bukolisches 
Bild  sichtbar  ward.  Ebenderselbe  scheckige  Ziegen- 
bock, der  den  Priester  Francesco  bei  seinem  ersten 
Besuch  auf  der  Alm  belästigt  hatte,  führte,  prustend 
und  widerspenstig,  einen  kleinen  Bacchantenzug, 
wobei  er,  von  lärmenden  Kindern  verfolgt,  die  ein- 
zige Bacchantin  des  Trupps  rittlings  auf  seinem 
Rücken  trug.  Das  schöne  Mädchen,  das  Francesco, 
wie  er  glaubte,  zum  ersten  Male  erblickte,  hielt  die 
gewundenen  Hörner  des  Bockes  kräftig  gefaßt,  so 
stark  sie  sich  aber  nach  rückwärts  bog,  den  Hals  des 
Tieres  mit  sich  reißend,  vermochte  sie  doch  nicht, 
weder  es  zumStillstand  zu  zwingen,  noch  von  seinem 
Rücken  herunterzusteigen.  Irgendein  Spaß,  den  sie 
den  Kindern  zuliebe  vielleicht  unternommen  haben 
mochte,  hatte  das  Mädchen  in  diese  hilflose  Lage 
gebracht,  wie  sie,  nicht  eigentlich  sitzend,  sondern 
zu  beiden  Seiten  des  ungeeigneten  Reittieres  mit 
nackten  Füßen  die  Erde  berührend,  weniger  getra- 
gen ward,  als  schritt  und  doch,  ohne  einen  Fall  zu 
tun,  von  dem  ungebärdigen,  feurigen  Bock  nicht  los 
konnte.  So  hatte  sich  ihr  Haar  gelöst,  die 
Tragbänder  ihres   groben  Hemdes  waren  von  den 
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Schultern  geglitten,  so  daß  eine  köstliche  Halb- 
kugel sichtbar  ward,  und  die  so  wie  so  kaum  bis  zur 
Wade  reichenden  Röckchen  der  Hirtin  langten 
jetzt  noch  weniger  zu,  ihre  üppigen  Knie  zu  be- 
decken. 

Es  dauerte  eine  geraume  Zeit,  bevor  der  Priester 
sich  bewußt  wurde,  wer  eigentlich  die  Bacchantin 
war,  und  daß  er  in  ihr  den  lechzend  gesuchten  Ge- 
genstand seiner  marternden  Sehnsucht  vor  sich  hatte. 
Die  Schreie  des  Mädchens,  ihr  Lachen,  ihre  unfrei- 
willig wilden  Bewegungen,  ihr  fesselloses,  fliegendes 
Haar,  der  geöffnete  Mund,  die  hoch  und  stoßweis 
atmende  Brust,  die  ganze  gleichsam  erzwungene  und 
doch  freiwillige  Tollkühnheit  des  übermütigen  Ritts, 
hatten  sie  äußerlich  ganz  verändert.  Eine  rosige 
Glut  überzog  ihr  Gesicht  ixnd  mischte  Lust  und  Angst 
mit  Schamhaftigkeit ,  die  sich  drollig  und  lieblich 
ausdrückte,  wenn  etwa  blitzschnell  eine,  der  Hände 
vom  Hörne  des  Bockes  fort  nach  dem  gefährlich  ver- 
schobenen Recksaum  fuhr. 

Francesco  war  gebannt  und  dem  Bilde  verfallen, 
als  wäre  es  mit  der  Kraft  zu  lähmen  begabt.  Es 
erschien  ihm  schön,  auf  eine  Art,  die  ihm  nicht 
im  entferntesten  die  naheliegende  Ähnlichkeit  mit 
einem  Hexenritt  in  Erinnerung  brachte.  Dagegen 
belebten  sich  seine  antikischen  Eindrücke.    Er  ge- 
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dachte  des  marmornen  Sarkophags,  der,  immer  von 
klarem  Bergwasser  überfließend,  am  Dorfplatze  in 
Soana  stand,  und  dessen  Bildnerei  er  jüngst  studiert 
hatte.  War  es  nicht  so,  als  hätte  diese  steinerne 
und  doch  so  lebendige  Welt  des  bekränzten  Wein- 
gotts,  der  tanzenden  Satyrn,  der  panthergezogenen 
Triumphwagen,  der  Flötenspielerinnen  und  Bacchan- 
tinnen, sich  in  die  steinernen  Ödeneien  des  Gene- 
rös© versteckt,  xmd  als  wäre  plötzlich  eine  der  gott- 
begeisterten Weiber,  von  dem  rasenden  Bergkult  der 
Mänaden  abgesprengt,  überraschend  ins  Gegenwart- 
leben getreten. 

Hatte  Francesco  nicht  sogleich  Agata,  so  hatte 
dafür  der  Bock  den  Priester  sofort  erkannt:  weshalb 
er  ihm  seine  vergeblich  schreiende  und  widerstrebende 
Last  geradeswegs  zuschleppte,  und  indem  er,  ganz 
ohne  Umstände,  mit  seinen  beiden  gespaltenen  Vor- 
derhufen auf  den  Schoß  des  Priesters  trat,  bewirkte 
er,  daß  seine  Reiterin,  endlich  erlöst,  von  seinem 
Rücken  langsam  herunterglitt. 

Nachdem  das  Mädchen  begriffen  hatte,  daß  ein 
Fremder  zugegen  war,  und  als  sie  nun  gar  in  diesem 
Fremden  Francesco  erkannte,  versiegte  ganz  plötz- 
lich ihr  Lachen  und  ihre  Munterkeif,  und  ihr  Ant- 
litz, das  noch  eben  vor  Lust  geglänzt  hatte,  nahm 
eine  gleichsam  trotzige  Blässe  an. 
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,,Vv  arani  bist  du  heut  nicht  zur  Kirche  gekom- 
men?" Francesco  tat  diese  Frage,  sich  erhebend,  in 
einem  Ton  und  mit  einem  Ausdruck  seines  bleichen 
Gesichts,  den  man  als  einen  zornigen  deuten  muüte, 
obgleich  er  eine  andere  Erregung  des  Gemütes  als 
Ursache  hatte.  Sei  es,  weil  er  diese  Erregung  ver- 
stecken wollte,  oder  aus  Verlegenheit,  ja  Hilflosig- 
keit, oder  weil  wirklich  der  Seelsorger  in  ihm  in  Ent- 
rüstunjT  geriet:  der  Zorn  nahm  zu  und  trat  in  einer 
Weise  hervor,  der  den  Hirten  befremdet  aufblicken 
machte,  dem  Mädchen  aber  nacheinander  die  Röte 
und  Blässe  der  Bestürzung  und  Scham  ins  Antlitz 
trieb. 

Aber  während  Francesco  sprach  und  mit  Worten 
strafte  —  Worten,  die  ihm  geläufig  waren,  ohne  daß 
seine  Seele  in  ilmen  zu  sein  brauchte,  war  es  in 
seinem  Inneren  still,  und  während  die  Adern  seiner 
alabasternen  Stirn  aufschwollen,  empfand  er  die 
Wonnen  einer  Erlösung.  Die  noch  eben  empfundene, 
tiefste  Lebensnot  war  in  Reichtum  verwandelt,  der 
marternde  Hunger  in  Sättigung,  die  noch  eben  ver- 
fluchte, infernalische  Weit  troff  jetzt  vom  Glänze 
des  Paradieses.  Und  indem  sich  die  Wollust  seines 
Zornes  stärker  und  stärker  ergoß,  wurde  sie  selber 
\_  stärker  und  stärker.  Er  hatte  den  verzweifelten  Zu- 
stand nicht  vergessen,  in  dem  er  soeben  gewesen 
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war,  aber  es  jubilierte  in  ihm,  und  er  mulLte  ihn 
segnen  und  wieder  segnen.  Dieser  Zustand  war  ja 
die  Brücke  gewesen  zur  Seligkeit.  So  weit  war  Fran- 
cesco allbereits  in  die  magischen  Kreise  der  Liebe 
Iiineingeraten,  daß  die  bloße  Gegenwart  des  gelieb- 
ten Gegenstandes  jenen  Genuß  mit  sich  brachte,  der 
mit  Glück  betäubt  und  an  eine  noch  so  nahe  Ent- 
behrung nicht  denken  läßt. 

Bei  alledem  fühlte  der  junge  Priester  und  verbarg 
sich  nicht  mehr,  welche  Veränderung  mir  ihm  vor- 
gegangen war.  Der  wahre  Zustand  seines  Wesens 
war  gleichsam  nackt  hervorgetreten.  Die  tolle  Jagd, 
die  er  hinter  sich  hatte,  er  wußte  es  wohl,  war  von 
der  Kirche  nicht  .vorgezeichnet  und  außerhalb  des 
geheiligten  Wegenetzes,  das  seinem  Wirken  deut- 
lich und  streng  gezogen  war.  Zum  erstenmale  ge- 
riet nicht  nur  sein  Fuß,  sondern  auch  seine  Seele  In 
die  Weglosigkeit  vmd  es  kam  ihm  vor,  als  wenn  er 
nicht  so  als  Mensch,  sondern  eher  als  ein  fallender 
Stein,  ein  fallender  Tropfen,  ein  vom  Srarme  ge- 
triebenes Blatt,  an  die  Stelle,  auf  der  er  nun  stand, 
gelangt  wäre. 

Jedes  seiner  zornigen  Worte  beleVirte  Francesco, 
daß  er  seiner  selbst  nicht  mehr  mächtig  war,  hin- 
gegen aber  gezwungen  wurde,  um  jeden  Preis  Ge- 
walt über   Agata   zu   suchen   und    auszuüben.    Er 


nanm  sie  mit  Worten  in  Besitz.  Je  mehr  er  sie  de- 
mütigte, desto  voller  tönten  Ln,  ihm  die  Harfen  der 
Seligkeit.  Jeder  Schmerz,  den  er  ihr  strafend  zu- 
fügte, weckte  einen  Taumel  in  ihm:  es  fehlte  nicht 
viel,  ja,  wäre  der  Hirte  nicht  zugegen  gewesen, 
Francesco  wäre,  in  einem  solchen  Taumel,  derletzten 
Beherrschung  seiner  selbst  verlustig  gegangen  und 
hätte,  dem  Mädchen  zu  Füßen  fallend,  den  echten 
Schlag  seines  Herzens  verraten. 

Agata  hatte  bis  diesen  Tag,  trotzdem  sie  in  dem 
verrufenen  Anwesen  groß  geworden  war,  den  Un- 
schuldstand einer  Blume  bewahrt.  Ebensowenig,  als 
derBergenzian  waren  ihre,  diesem  gleichenden,  blauen 
Augensterne  jemals  im  Tale,  imten  am  See  gesehen 
worden.  Sie  hatte  den  engsten  Erfahrungskreis. 
Doch,  obgleich  der  Priester  für  sie  eigentlich  gar 
kein  Mensch,  viel  eher  ein  Ding  zwischen  Gott  und 
Mensch,  eine  Art  fremder  Zauberer  war,  erriet  sie 
doch  plötzlich,  und  bekimdete  es  durch  einen  er- 
staunten Blick,  was  Francesco  verbergen  wollte. 

Die  Kinder  hatten  den  Ziegenbock,  über  Geröll 
empor,  davongeführt.  DemHolzknecht  war  in  Gegen- 
wart des  Priesters  nicht  wohl  geworden.  Er  nahm 
den  Topf  vom  Feuer  und  kletterte  damit  imter  vielen 
Mühen  wahrscheinlich  zu  einem  Kameraden  hinauf, 
der  Lasten  Reisi?  an  einem  unendlich  langen  Draht 
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über  einen  Abgrund  2ur  Tiefe  hinab  beförderte. 
Mit  einem  schleifenden  Geräusch  zog  jeweilen  solch 
ein  dunkles  Bündel  längs  der  Felsbastionen  dahin, 
einem  braunen  Bären  oder  dem  Schatten  eines  Riesen- 
vogels nicht  unähnlich.  Übrigens  schien  es  zu  fliegen, 
da  der  Draht  nicht  sichtbar  war.  Als  nach  einem 
urkräftigen  Jodler,  der  von  den  Zinnen  und  Bastionen 
des  Generoso  widerhallte,  der  Hirt  dem  Gesichts- 
kreis entschwnnden  war,  küßte  Agata,  gleichsam 
zerknirscht,  dem  Priester  den  Saum  des  Gewandes 
und  dann  die  Hand. 

r  rancesco  hatte  mechanisch  über  den  Scheitel  des 
Mädchens  das  Zeichen  des  Kreuzes  gemacht,  wobei 
seine  Finger  ihr  Haar  berührt  hatten.  Nun  aber  ging 
ein  krampfhaftes  Zittern  durch  seinen  Arm,  als  ob 
ein  Etwas  mit  letzter  Kraft  ein  anderes  Etwas  in 
seiner  Gewalt  behalten  wollte.  Aber  das  angespannte, 
hemmende  Etwas  vermochte  doch  nicht  zu  verhin- 
dern, daß  die  segnende  Hand  sich  langsam  spreizte 
und  mit  ihrer  Fläche  dem  Haupte  der  reuigen  Sün- 
derin näher  und  näher  kam  und  plötzlich  fest  und 
voll  darauf  ruhte. 

Feige  sah  sich  Francesco  ringsum.  Es  lag  ihm  fern, 
sich  etwa  jetzt  noch  selbst  zu  belügen,  und  die  Lage, 
in  der  er  war,  mit  den  Obliegenheiten  seines  hei- 
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ligen  Amtes  zu  rechtfertigen,  dennoch  redete  allerlei 
aus  ihm  von  Beichte  und  Firmelung.  Und  die  nahe- 
zu ungebändigte,  sprungbereite  Leidenschaft  fürch- 
tete so  sehr  die  Möglichkeit,  bei  ihrer  Entdeckung 
Entsetzen  und  Abscheu  zu  erregen,  daß  auch  sie 
noch  einmal  feige  unter  die  Maske  der  Geistlichkeit 
flüchtete. 

„Du  wirst  zu  mir  hinunter  in  die  Schule  nach  Soana  ^ 
kommen,  Agate,"  sagte  er.  „Dort  wirst  du  lesen  und  ^ 
schreiben  lernen.  Ich  will  dich  ein  Morgen-  und  ein 
Abendgebet  lehren,  ebenso  Gottes  Gebote,  und  wie 
du  die  sieben  Hauptsünden  erkennen  und  vermei- 
den kannst.  Wöchentlich  wirst  du  dann  bei  mir 
beichten." 

Aber  Francesco,  der  sich  nach  diesen  Worten  los- 
gerissen hatte  und,  ohne  sich  umzublicken,  bergab- 
wärts sestiegen  war,  entschloß  sich  am  nächsten 
Morgen,  nach  einer  übeldurchwachten  Nacht,  selbst 
zur  Beichte  zu  gehen.  Als  er  einem  tabakschnupfen- 
den Erzpriester  des  nahen  ßergstädtchens,  Arogno 
mit  Namen,  seine  Gewissensnöte,  nicht  ohne  Ver- 
steckensspiel,  eröffnete,  ward  er  bereitwilligst  absol- 
viert. Es  war  eine  Selbstverständlichkeit,  daß  sich 
der  Teufel  dem  Versuche  des  jungen  Priesters,  ver- 
irrte Seelen  in  den  Schoß  der  Kirche  zurückzuleiten, 
entgegensetzte,  besonders  da  das  Weib  für  den  Alarm 
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immer  die  nächste  Gelegenheit  zur  Sünde  sei.  Nach- 
dem Francesco  dann  mit  dem  Arciprete  im  Pfarrhaus 
gefnihsrückf  harte  und  bei  offenem  Fenster,  linder 
Luft,  Sonne  und  V'ogelsang  manches  offene  Wort 
über  den  öfteren  Widerstreit  menschlicher  mit  kirch- 
lichen Angelegenheiten  getällen  war,  gab  sich  Fran- 
cesco der  Tauschung  hin,  ein  erleichtertes  Hert  da- 
von zu  tragen. 

Zu  dieser  Wandlung  hatten  wohl  auch  für  ihren 
Teil  einige  Gläser  jenes  schweren,  schwarzvioletten 
Weines  beigetragen,  den  die  Bauern  Arognos  kelter- 
ten und  dessen  der  Pfaff  einige  üxhofte  voll  besaß. 
Zu  dem  Keilergewöibe  unter  gewaltigen  zartbelaub- 
ten Kastanien,  wo  dieser  Reichrum  auf  Balken  la- 
gerte, gab  sogar  schließlich  noch,  nach  beendeter 
Mahlzeir  der  Priester  dem  Priester  und  Beichtkinde 
das  Geleit,  da  er  "ewohnheirssemäß  um  diese  Zeit 
für  den  weiteren  Tagesbedarf  seinen  mitgenonunenen 
Fiasco  zu  füllen  pHegte. 

Kaum  aber  hatte  Francesco  seinem  Beichtvater  auf 
der  blumigen,  windbewegten  Wiese  vor  der  eisen- 
beschlagenen Pforte  des  Felsgewölbes  Lebewohl  ge- 
sagt, kaum  hatte  er,  rüstig  um  eine  Biegung  des  Weges 
davon  schreitend,  hügeliges  Land  genug,  mit  Baum 
und  Gebüsch,  zwischen  sich  und  ihn  gebracht,  als  er 
auch  schon  einen  unerklärlichen  Widerwillen  gegen 
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den  Trost  des  Kollegen  empfand  und  die  ganze  Zeit, 
die  er  mit  ihm  verbracht  hatte. 
i  Dieser  schmuddlige  Bauer,  dessen  abgenutzte  Sou- 
tane und  schweißiges  Unterzeug  einen  widerlichen 
Geruch  verbreitete,  dessen  schinnigerKopf  und  mit 
eingefressenem  Schmutz  bedeckte,  rauhe  Hände  be- 
wiesen, daß  Seife  für  ihn  eine  fremde  Sache  war, 
schien  ihm  vielmehr  ein  Tier,  ja,  ein  Klotz,  statt  ein 
Priester  Gottes  zu  sein.  Die  Geistlichen  sind  ge- 
weihte PersoneUj  sagte  er  sich,  wie  die  Kirche  lehrt, 
die  durch  die  Weihe  übernatürliche  Würde  xind  Ge- 
walt erhalten  haben,  so  daß  selbst  Engel  vor  ihnen 
sich  neigen.  Diesen  konnte  man  nur  als  eine  Spott- 
geburt auf  das  alles  bezeichnen.  Welche  Schmach, 
die  priesterliche  Allmacht  in  solche  Rüpelhände  ge- 
legt zu  sehen.  Da  doch  Gott  sogar  solcher  Allmacht 
unterliege  und  er  durch  die  Worte:  „hoc  est  enim 
meum  corpus"  unwiderstehlich  gezwungen  wird,  auf 
den  Meßaltar  niederzusteigen. 

Francesco  haßte  ihn,  ja,  verachtete  ihn.  Dann 
wieder  empfand  er  tiefes  Bedauern.  Aber  endlich 
kam  es  ihm  vor,  als  ob  sich  der  stinkende,  häßliche, 
unflätige  Satan  in  ihn  verkleidet  hätte.  Und  er  ge- 
dachte solcher  Geburten,  die  mit  Hilfe  eines  incubus 
oder  eines  succubus  zustande  gekommen  sind. 

Francesco     erstaunte     selbst     über    solche    Re- 
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gungen  seines  Innern  und  über  seinen  Gedanken- 
gang. Sein  Wirt  und  Beichtiger  hatte,  außer  durch 
sein  Dasein,  kaum  einen  Anlaß  dazu  gegeben,  denn 
seine  Worte,  auch  über  Tisch,  waren  durchaus  ge- 
tragen vom  Geiste  der  Wohlanständigkeit.  Aber 
Francesco  schwamm  bereits  wiederum  in  einem 
solchen  Gefühl  von  Gehobenheit,  glaubte  eine  so 
himmlische  Reinheit  zu  atmen,  daß  ihm,  verglichen 
mit  diesem  geheiligten  Element,  das  Alltägliche  wie 
im  Stande  der  Verdammnis  festgekettet  schien. 

Der  Tag  war  gekommen,  an  dem  Francesco  die 

Sünderin  von  der  Alpe  zum  erstenmal  im  Pfarrhause 
zu  Soana  erwartete.  Er  hatte  ihr  aufgetragen,  die 
Schelle,  unweit  der  Kirchtür,  zu  ziehen,  durch  die 
man  ihn  in  den  Beichtstuhl  rufen  konnte.  Aber  es 
ging  schon  gegen  die  Mittagszeit,  ohne  daß  die 
Schelle  sich  regen  wollte,  während  er,  immer  zer- 
streuter werdend,  einige  halberwachsene  Mädchen 
und  Knaben  im  Schulzimmer  unterrichtete.  Der 
Wasserfall  sandte  sein  Brausen,  jetzt  aufschwellend, 
jetzt  absinkend,  durchs  offene  Fenster  herein,  und 
die  Erregung  des  Priesters  wuchs,  so  oft  es  sich  stei- 
gerte. Er  war  dann  besorgt,  womöglich  das  Läuten 
der  Schelle  zu  überhören.  Die  Kinder  befremdete 
seine  Unnihe,  seine  Geistesabwesenheit.    Am  we- 
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nigsten  entging  es  den  Mädchen,  deren  irdische,  wie 
himmlische  Sinne  schwärmerisch  an  dem  jungen  Hei- 
ligen sich  weideten,  daß  er  mit  der  Seele  nicht  bei 
der  Sache  und  also  auch  nicht  bei  ihnen  war.  Durch 
tiefen  Instinkt  mit  den  Regungen  seines  jugend- 
lichen Wesens  verknüpft,  empfanden  sie  sogar  jene 
Spannung  mit,  die  es  augenblicklich  beherrschte. 

Kurz  vor  dem  Zwölfuhrglockenschag  entstand  Ge- 
murmel von  Stimmen  auf  dem  Dorfplatz,  der  mir 
seinen  mailich  sprossenden  Kastanienwipfeln  bis  da- 
hin still  im  Lichte  der  Sonne  lag.  Eine  Menschen- 
menge näherte  sich.  Man  hörte  ruhigere,  scheinbar 
protestierende,  männliche  Kehllaute.  Aber  ein  un- 
aufhaltsamer Strom  von  weiblichen  Worten,  Schreien, 
Verwünschungen  und  Protesten  überschwoll  mit 
einemmal  jene  und  dämpfte  sie  bis  zur  Unhörbar- 
keit.  Dann  trat  eine  bange  Ruhe  ein.  Plötzlich 
schlugen  ans  Ohr  des  Priesters  dumpfe  Geräusche, 
deren  Ursache  im  ersten  Augenblick  unbegreiflich 
blieb.  Man  war  im  Mai  und  doch  klang  es,  als  wenn 
im  Herbst  ein  Kastanienbaum,  unter  der  Wucht  eines 
Windstoßes,  Lasten  von  Früchten  auf  einmal  ab- 
schüttelte. Platzend  trommeln  die  harten  Kastanien 
auf  das  Erdreich. 

Francesco  beugte  sich  aus  dem  Fenster. 

Er  sah  mit  Entsetzen,  was  auf  der  Piazza  im  Gange 
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war.  Er  war  so  erschrocken,  ja,  so  besrürzt,  daß  ihn 
erst  der  ohrzerreißende,  gellende  Laut  des  Beicht- 
glöckchens  zur  Besinnung  brachte,  an  dem  mit  ver- 
zweifelter Hartnäckigkeit  gerissen  wxirde.  Und  schon 
war  er  in  die  Kirche  und  vor  die  Kirchtür  geeilt  und 
hatte  das  Beichtkind,  es  war  Agara,  vom  Zug  der 
Klingel  weg  und  in  die  Kirche  hinelngerissen.  Dann 
trat  er  vor  das  Portal  hinaus. 

Soviel  war  klar:  der  Eintritt  der  Verfemten  in 
ien  Ort  war  bemerkt  worden  und  geschehen,  was 
in  diesem  Falle  gewöhnlich  war.  Alan  hatte  ver- 
sucht, sie  mit  Steinen,  wie  jeden  räudigen  Hund,  oder 
wie  man  einem  Wolfe  getan  hätte,  aus  dem  Wohri- 
bereich  der  Menschen  2u  jagen.  Bald  harten  sich 
Kinder  und  Mütter  von  Kindern  zusammengetan 
und  hatten  das  ausgestoßene,  fluchbrin^jende  Wesen 
geherzt,  ohne  sich  durch  die  schöne  Madchengestalt 
irgendwie  in  der  Annahme  stören  zu  lassen,  ihre 
Steinwürfe  gälten  einem  gefährlichen  Tier,  einem 
Ungeheuer,  das  Pest  und  Verderben  verbreite.  In- 
dessen harre  Agata,  des  priesterlichen  Schutzes  ge- 
wiß, sich  von  ihrem  Ziel  nicht  abbringen  lassen.  So 
war  das  entschlossene  Mädchen,  verfolgt  und  ge- 
hetzt, vor  der  Kirchtür  angelangt,  die  jetzt  noch  von 
einigen  geworfenen  Steinen  aus  Kinderhänden  ge- 
troffen wurde. 
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Der  Priester  hatte  nicht  nötig,  die  aufgeregten  Ge- 
meJndeglieder  durch  eine  Strafpredigt  zur  Besinnung 
zu  bringen:  sie  verflüchtigten  sich,  sobald  sie  ihn 
sahen. 

In  der  Kirche  hatte  Francesco  der  hochatmenden, 
stummen  Verfolgten  durch  einen  Wink  bedeutet,  mit 
ihm  ins  Pfarrhaus  zu  gehn.  Auch  er  war  erregt,  und 
so  hörten  sich  beide  stoßweise  atmen.  Auf  einem 
engen  Treppchen  des  Pfarrhäuschens,  zwischen  wei£)- 
getünchten  Mauern,  stand  die  bestürzte,  doch  schon 
wieder  ein  wenig  beruhigte  Schaifnerin,  um  das  ge- 
hetzte Wild  zu  empfangen.  Man  merkte  ihr  an, 
daß  sie  bereit  zu  helfen  war,  wenn  es  irgendwie  not 
täte.  Erst  beim  Anblick  der  alten  Frau  schien  Agata 
sich  des  Demütigenden  ihres  augenblicklichen  Zu- 
«tands  bewTißt  zu  werden.  Vom  Lachen  zum  Zorn, 
vom  Zorn  zum  Lachen  übergehend,  stieß  sie  starke 
Verviöinschungen  aus,  und  gab  so  dem  Priester  Ge- 
legenheit, zum  erstenmal  ihre  Stimme  zu  hören,  die, 
wie  ihm  vorkam,  voll,  sonor  vmd  heroisch  klang.  Ihr 
war  nicht  bekannt,  weshalb  sie  verfolgt  unirde.  Sie 
sah  das  Städtchen  Soana  etwa  wie  ein  Nest  von  Erd- 
wespen oder  einen  Ameisenhaufen  an.  So  wütend 
und  entrüstet  sie  war,  kam  es  ihr  doch  nicht  in  den 
Sinn,  über  die  Ursache  einer  so  gefährlichen  Bös- 
artigkeit nachzudenken.    Kannte  sie  doch  diesen  Zu- 


stand  von  Kindheit  an  und  nahm  ihn  für  einen  nur 
natürlichen.  Allein  man  wehrt  sich  auch  gegen 
Wespen  und  Ameisen.  Mögen  es  Tiere  sein,  die 
uns  angreifen,  wir  werden  durch  sie,  je  nachdem, 
zum  Haß,  zur  Wut,  zur  Verzweiflung  empört  und 
entladen  die  Brust,  wiederum  jenachdem,  durch 
Drohungen,  Tränen  oder  durch  Regungen  tiefster 
Verachtung.  So  tat  auch  Agata,  während  ihr  nun  die 
Haushälterin  die  ärmlichen  Lumpen  zurecht  zupfte, 
sie  selber  aber  den  staunenerregenaen  Schwall  ihres 
rost-  bis  ockerfarbenen  Haares,  das  sich  im  hastigen 
Lauf  gelöst  hatte,  aufsteckte. 

Wie  nie  zuvor,  litt  der  junge  Francesco  in  diesem 
Augenblick  unter  dem  Zwang  seiner  Leidenschaft. 
Die  Nähe  des  Weibes,  das,  wie  eine  wilde, 
köstliche  Frucht,  in  der  Bergödenei  zur  Reife  ge- 
diehen war,  die  berauschende  Glut,  die  ihr  erhitztet ' 
Körper  ausströmte,  der  Umstand,  daß  die  bis  dahin 
ferne  Unerreichliche  jetzt  die  Enge  der  eigenen 
Wohnung  umschloß,  alles  das  brachte  zuwege,  daß 
Francesco  die  Fäuste  baUen,  die  Muskeln  spannen, 
die  Zähne  zusammenbeißen  mußte,  um  nur  in  einer 
Verfassung  aufrecht  zu  bleiben,  die  ihm  das  Hirn 
sekundenlang  völlig  verfinsterte.  Wvurde  es  hell,  so 
war  ein  ungeheurer  Aufruhr  von  BUdem,  Gedanken 
und    Gefühlen   in   ihm:    Landschaften,   Menschen, 
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fernste  Erinnerungen,  lebendige  Augenblicke  der 
familiären  und  beruflichen  Vergangenheit  vermähl- 
ten sich  mit  Vorstellungen  der  Gegenwart.  Gleich- 
sam fliehend  von  diesen,  stieg  süß  und  schrecklich 
eine  unentrinnbare  Zukunft  empor,  der  er  sich  ganz 
verfallen  wußte.  Gedanken  zuckten  über  dies  Bilder- 
chaos der  Seele  hin,  unzählbar,  ruhelos,  aber  ohn- 
mächtig. Der  bewußte  Wille,  erkannte  Francesco, 
war  in  seiner  Seele  enttront,  und  ein  anderer 
herrschte,  dem  nicht  zu  widerstehen  war.  Mit  Grauen 
gestand  sich  der  Jüngling,  ihm  war  er  auF  Gnade 
und  Ungnade  ausgeliefert.  Diese  Verfassung  glicli 
der  Besessenheit.  Aber  wenn  ihn  die  Angst  vor  dem 
unvermeidlichen  Sturz  in  das  Verbrechen  der  Tod- 
sünde überkam,  so  hätte  er  gleichzeitig  vor  unbän- 
digster Freude  aufbrüllen  mögen.  Sein  hungriger 
Blick  sah  mit  niegekannter,  staunender  Sättigung. 
Mehr:  Hunger  war  hier  Sättigung,  Sättigung  Hunger. 
Ihm  schoß  der  verruchte  Gedanke  durch  den  Kopf, 
hier  allein  sei  seine  unvergängliche,  göttliche  Speise, 
mit  der  das  Sakrament  gläubige  Christenseelen  himm- 
lisch nährt.  Seine  Empfindungen  waren  abgöttisch.  Er 
erklärte  seinen  Oheim  inLigornetto  für  einen  schlech- 
tenBildhauer.  Und  warumhatte ernichtliebergemalt? 
Vielleicht  konnte  er  selbst  noch  Maler  werden.  Er 
dachte   an  Bernardino  Luini  und   sein  großes  Ge- 
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mälde  in  der  alten  Klosterkirche  des  nahen  Lugano 
und  an  die  köstlichen,  blonden,  heiligen  Frauen,  die 
sein  Pinsel  dort  geschaffen  hat.  Aber  sie  waren  ja 
nichts,  verglichen  mit  dieser  heißen,  lebendigsten 
Wirklichkeit. 

Francesco  wußte  nun  nicht  sofort,  was  er  begin- 
nen sollce.  Eine  warnende  Empfindung  veranlaßte 
ihn  zunächst,  die  Nähe  des  Mädchens  zu  fliehen. 
Allerlei  Gründe,  nicht  alle  gleich  lauter,  be- 
wogen ihn,  sogleich  den  Sindaco  aufzusuchen  und, 
ehe  es  andere  tun  konnten,  von  dem  Geschehnis  zu 
verständigen.  Der  Sindaco  hörte  ihn  ruhig  an,  Fran- 
cesco hatte  ihn  glücklicherweise  zu  Hause  getroffen! 
und  nahm  in  der  Sache  den  Standpunkt  des  Priesters 
ein.  Es  war  nur  christlich  und  gut  katholisch,  die 
Mißwirtschaft  auf  der  Alpe  nicht  einfach  laufen  zu 
lassen  und  sich  des  in  Sünde  und  Schande  verstrick- 
ten, verrufenen  Volkes  anzunehmen.  Was  aber  die 
Dorfbewohner  und  ihr  Verhalten  betraf,  so  versprach 
er  dagegen  strenge  Maßregeln. 

Als  der  junge  Priester  gegangen  war,  sagte  die 
hübsche  Frau  des  Sindaco,  die  eine  stille,  schweig- 
same Art  zu  betrachten  hatte: 

„Dieser  junge  Priester  könnte  es  wohl  bis  zum  Kar- 
dinal, ja,  zum  Papst  bringen.  Ich  glaube,  er  zehrt  sich 
ab  mit  Fasten,  Beten  und  Nachtwachen.    Aber  der 
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Teufel  ist  gerade  hinter  den  Heiligen  mit  seinen 
höllischen  Künsten  her  und  mit  den  verborgensten 
Schlichen  und  Listen.  Möge  der  jimge  Mann,  durch 
Gottes  Beistand,  vor  ihnen  immer  behütet  sein." 

Viele  begehrliche  und  auch  böse  Weiberaugen 
verfolgten  Francesco,  als  er,  mit  so  wenig  wie  mög- 
lich beschleunigtem  Schritt,  zurück  zur  Pfarre  ging. 
Man  wußte,  wo  er  gewesen  war,  xind  war  entschlos- 
sen, sich  diese  Pest  von  Soana  nur  mit  Gewalt  auf- 
drängen zu  lassen.  Aufrecht  schreitende  Mädchen, 
die,  Holz  auf  dem  Kopf  tragend,  ihm  auf  dem  Platze 
nahe  dem  Marmorsarkophage  begegneten,  hatten  ihn 
zwar  mit  unterwürfigem  Lächeln  gegrüßt,  sich  aber 
hernach  schnöde  angesehen.  Wie  im  Fieber  schritt 
Francesco  dahin.  Er  hörte  das  Durcheinanderschmet- 
tern der  Vögel,  das  schwellende  und  verhaltene  Rau- 
schen des  ewigen  Wasserfalls:  aber  es  war  ihm,  als 
ob  er  die  Füße  nicht  auf  dem  Boden  hätte,  sondern 
steuerlos  in  einem  Wirbel  von  Lauten  vmd  Bildern 
vorwärts  gerissen  würde.  Plötzlich  fand  er  sich  in 
der  Sakristei  seiner  Kirche,  dann  im  Schiff  vor  dem 
Hauptaltar,  als  er  kniend  die  Jungfrau  Maria  um 
Beistand  in  den  Stürmen  seines  Innern  anflehte. 

Allein  seine  Bitten  waren  nicht  in  dem  Sinne  ge- 
meint, daß  sie  ihn  von  Agata  befreien  sollte.  Ein 
solcher  Wimsch  hätte  in  seiner  Seele  keine  Nahruns 
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gehabt.  Sie  waren  vielmehr  ein  Flehen  um  Gnade. 
Die  Mutter  Gottes  sollte  verstehen,  vergeben,  wo- 
möglich billigen.  Jäh  unterbrach  Francesco  das  Ge- 
bet und  ward  vom  Altar  fortgerissen,  als  ihm  von 
ungefähr  der  Gedanke,  Agata  könne  davongegangen 
Sein,  ins  Bewußtsein  schoß.  Er  fand  das  Mädchen 
indessen  noch,  und  Petronilla  leistete  ihr  Gesell- 
schaft. 

„Ich  habe  alles  ins  Reine  gebracht,"  sagte  Francesco. 
„Der  Weg  zur  Kirche  und  zum  Priester  ist  frei  für 
jedermann.  Traue  auf  mich,  das  Geschehene  wird 
sich  nicht  wiederholen."  Ihn  überkam  eine  Festigkeit 
und  Sicherheit,  als  ob  er  nun  wieder  auf  rechtem 
Pfad  lind  auf  gutem  Grund  stünde.  PetronUla  wurde 
mit  einem  wichtigen,  kirchlichen  Aktenstück  auf  die 
Nachbarpfarre  geschickt.  Der  Gang  war  leider  un- 
aufschiebbar. Im  übrigen  möge  die  Wirtschafterin 
dem  Pfarrer  über  den  Vorfall  berichten.  „Triffst  du 
Leute,  so  sage  ihnen,"  betonte  er  noch,  „daß  Agata 
von  der  Alpe  oben  hier  bei  mir  im  Pfarrhaus  ist  und 
in  den  Lehren  tmsrer  Religion,  unsres  geheiligten 
Glaubens  von  mir  unterrichtet  wird.  Sie  mögen  nur 
kommen  und  es  verhindern  und  sich  die  Strafe  der 
ewigen  Verdammnis  aufs  Haupt  ziehen.  Sie  mögen 
nur  einen  Auflauf  vor  der  Kirche  machen,  um  ihre 
Mitchristin  zu  mißhandeln.   Die  Steine  werden  nicht 
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sie,  sondern  mich  trefFen.  fch  werde  ihr  mit  Ein- 
bruch der  Dunkelheit,  und  sei  es  auch  bis  zur  Alpe 
hinaut",  selbst  das  Geleit  geben." 

Als  die  Haushälterin  gegangen  war,  trat  eine  län- 
gere Stille  ein.    Das  Madchen  hatte  die  Hände  in 
den   Schoß  gelegt  und   saß  noch  auf  dem  gleichen, 
scheinbar  zerbrechlichen   Stuhl,    den  Petronilla    für 
sie  an  die  welßgetünchte  Wand  gerückt  hatte.    In 
Agatas   Augen   zuckte    es  noch,    und  die  erlittene 
Kränkung   spiegelte  sich   in  Blitzen  der  Entrüstung 
und  heimlichen  Wut,  aber  ihr  volles  Madonnengesicht 
hatte  mehr  und  mehr  einen  hilflosen  Ausdruck  an- 
genommen, bis  endlich  ein  stiller,  ergiebiger  Strom 
seine  Wangen   badete.    Francesco,  ihr   den   Rücken 
kehrend,    hatte    mirtlervx'eile    zum   offenen    Fenster 
hinausgeblickt.    Während   er  seine  Augen   über  die 
gigantischen    Bergwände    des    Soanatales,    von    der 
schicksalsträchtigen  Alpe  an  bis  zum  Seeufer,  gleiten 
ließ  und,  mit  dem  ewigen  Summen  des  Falles,  Ge- 
sang einer  einzelnen,  schmelzenden   Knabenstimme 
aus  den  üppigen   Rebenterrassen    drang,   mußte   er 
zögern  7.u  glauben,   daß  er  nun  wirklich  die  Erfül- 
lung   seiner  überirdischen  Wünsche   in    der   Hand 
hatte.    Würde  Agata,  wemi  er  sich  wendete,  noch 
vorhanden  sein?    Und  war  sie  zugegen,  was  würde 


geschehen,  wenn  er  sich  wendete?  Müßte  diese  Wen- 
dung nicht  entscheidend  für  sein  ganzes  irdisches 
Dasein,  ja,  darüber  hinaus  entscheidend  sein?  Diese 
Fragen  und  Zweifel  bewogen  den  f  riester,  die  ein- 
genommene Stellung  solange,  wie  möglich  innezu- 
halten, um  noch  einmal  vor  der  Entscheidung  mit 
sich  ins  Gericht  oder  doch  wenigstens  zu  Rate  zu 
gehen.  Es  handelte  sich  dabei  um  Sekunden,  nicht 
um  Minuten:  doch  in  diesen  Sekunden  wurde  ihm 
nicht  nur,  vom  ersten  Besuche  Luchino  Scarabotas 
an,  die  ganze  Geschichte  seiner  Verstrickung,  son- 
dern sein  ganzes  bewußtes  Leben  unmittelbar  Gegen- 
wart. In  diesen  Sekunden  breitete  sich  eine  ganze 
gewaltige  Vision  des  jüngsten  Gerichtes  mit  Vater, 
Sohn  und  heiligem  Geist  amHimmel,  über  derGipfel- 
kante  des  Generöse  aus  und  schreckte  mit  dem  Ge- 
dröhn der  Posaunen.  Den  einen  Fuß  auf  dem  Ge- 
neröse, den  andern  auf  einem  Gipfel  jenseit  des 
Sees  stand,  in  der  Linken  die  Wage,  in  der  Rechten 
das  bloße  Schwert,  furchtbar  drohend,  der  Erzengel 
Michael,  während  sich  hinter  der  Alpe  von  Soana 
der  scheußliche  Satan  mit  Hörnern  und  Klauen 
niedergelassen  hatte.  Fast  überall  aber,  wo  der  Blick 
des  Priesters  hinirrte,  stand  eine  schwarzgekleidete, 
schwarzverschleierre,  händeringende  Frau,  die  nie- 
mand anderes,  als  seine  verzweifelte  Mutter  war. 
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Francesco  hielt  sich  die  Augen  zu  und  preßte 
dann  beide  Hände  gegen  die  Schläfen.  Wie  er  sich 
dann  langsam  henimwandte,  sah  er  das  in  Tränen 
schwimmende  Mädchen,  dessen  purpurner  Mund 
schmerzlich  zitterte,  lange  mit  einem  Ausdruck  des 
Grauens  an.  Agata  erschrak.  Sein  Gesicht  war  ent- 
stellt, wie  wenn  es  der  Finger  des  Todes  berührt 
hätte.  Wortlos  wankte  er  auf  sie  zu.  Und  mit  einem 
Röcheln,  wie  das  eines  von  unentrinnbarer  Macht 
Besiegten,  das  zugleich  ein  wildes,  lebensbrünstiges 
Stöhnen  und  Röcheln  um  Gnade  war,  sank  er  zer- 
brochen vor  ihr  ins  Knie  und  rang  gegen  sie  die 
gefalteten  Hände. 

Francesco  würde  seiner  Leidenschaft  vielleicht 
noch  lange  nicht  in  solchem  Grade  vmterlegen  sein, 
wenn  nicht  das  Verbrechen  der  Dorfbewohner  an 
Agata  ihr  ein  namenloses,  heißes,  menschliches 
Mitgefühl  beigemischt  hätte.  Er  erkannte,  was 
diesem  von  Gott  mit  aphrodisischer  Schönheit 
begabten  Geschöpf  in  seinem  fernen  Leben  und 
in  der  Welt  ohne  Beschützer  bevorstehen  mußte. 
Er  war  durch  die  Umstände  heute  zu  ihrem  Be- 
schützer gemacht  worden,  der  sie  vielleicht  vom 
Tode  durch  Steinigung  errettet  hatte.  Er  hatte 
dadurch  ein  persönliches  Anrecht  auf  sie  erlangt. 
Ein   Gedanke,    der  ihm   nicht   deutlich   war,   aber 
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doch  sein  Handeln  beeinflußte:  xinbewußt  wirkend, 
räumte  er  allerlei  Hemmungen,  Scheu  und  Furcht- 
samkeit hinweg.  Und  er  sah  in  seinem  Geist 
keine  Möglichkeit,  seine  Hand  je  wieder  von  der 
Verfemten  abzuziehen.  Er  würde  an  ihrer  Seite  <■- 
stehen  und  stünde  die  Welt  und  Gott  auf  der 
anderen.  Solche  Erwägvmgen,  solche  Strömungen 
verbanden  sich,  wie  gesagt,  unerwartet  mit  dem 
Strome  der  Leidenschaft,  und  so  trat  dieser  aus 
den  Ufern. 

Vorerst  war  sein  Verhalten  indessen  noch  nicht  - 
die  Abkehr  vom  Rechten  und  die  Folge  eines  Ent-w^ 
Schlusses,  zu  sündigen:  es  war  nur  ein  Zustand  der   ' 
Ohnmacht,  der  Hilflosigkeit.    Warum  er  das  tat, 
was   er   tat,   hätte  er  nicht  zu  sagen  gewußt.     In 
Wahrheit  tat  er  eigentlich  nichts.    Es  geschah  nur 
etwas    mit  ihm.     Und  Agata,    die   nun   eigentlich'- 
hätte  erschrecken  müssen,   tat  dies  nicht,   sondern    • 
schien  vergessen  zu  haben,   daß  Francesco  ein  ihr 
fremder  Mann  vmd  ein  Priester  war.   Er  schien  auf 
einmal    ihr   Bruder   geworden.     Und   während   ihr 
Weinen  zum  Schluchzen  sich  steigerte,   ließ  sie  es 
nicht   nur   zu,    daß    der   nun   auch   von   trocknem 
Schluchzen  Geschüttelte  sie,   wie  zum  Tröste,  um- 
fing,  sondern   sie  senkte  ihr  überströmtes  Gesicht 
imd  verbarg  es  an  seiner  Brust. 
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Nun  war  sie  zum  Kinde  geworden  und  er  zum 
Varer,  insoweit,  als  er  sie  in  ihrem  Leid  zu  be- 
ruhigen trachtete.  Allein  er  hatte  nie  den  Körper 
eines  Weibes  so  nahe  gefühlt,  und  seine  Lieb- 
kosungen, seine  Zärtlichkeiten  waren  bald  mehr,  als 
väterlich.  Deutlich  empfand  er  zwar,  wie  in  dem 
schluchzenden  Weh  des  Mädchens  etwas,  wie  ein 
Bekenntnis  lag.  Sie  wußte,  das  erkannte  er,  welcher 
häßlichen  Liebe  sie  ihr  Dasein  verdanke  und 
schwamm  darüber  mit  ihm  im  gleichen  Leid.  Ihre 
Not,  ihre  Schmerzen  trug  er  mit  ihr.  So  waren 
ihre  Seelen  geeinigt.  Allein  er  hob  bald  ihr  süßes 
Madonnengesicht  zu  dem  seinen,  indem  er  sie  um  den 
Nacken  faßte  und  an  sich  zog,  mit  der  Rechten  die 
weiße  Stirn  zurückbiegend,  und  indem  er  daran, 
was  er  so  gefesselt  hielt,  lange,  mit  dem  Feuer  des 
Wahnsinns  im  Auge,  gierige  Blicke  weidete,  schoß 
er  plötzlich,  wie  ein  Falke,  auf  ihren  heißen,  von  Trä- 
nen salzigen  Mund  herab  und  blieb  untrennbar  mit 
ihm  verschmolzen.  —  Nach  Augenblicken  irdischer 
Zeit,  Ewigkeiten  betäubender  Seligkeit,  riß  Francesco 
sich  plötzlich  los  und  stellte  sich  fest  auf  beide  Füße, 
auf  seinen  Lippen  schmeckte  er  Blut—:  „Komm," 
sagte  er,  „du  kannst  nicht  allein,  ohne  Schutz, 
nach  Hause  gehn  und  also  werde  ich  dich 
begleiten." 
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Ein  wechselnder  Himmel  lag  über  der  Alpen- 
welt, als  Francesco  und  Agata  aus  der  Pfarrei 
schlichen.  Sie  bogen  in  einen  Wiesenpfad,  auf 
dem  sie,  zwischen  Maulbeerbäumen,  unter  Reben- 
guirlanden  hindurch,  ungesehen  von  Terrasse  zu  Ter- 
rasse abkletterten.  Francesco  wußte  sehr  wohl, 
was  hinter  ihm  lag  und  welche  Grenze  jetzt 
überschritten  war,  Reue  vermochte  er  nicht  zu 
empfinden.  Er  war  verändert,  gesteigert,  befreit. 
Die  Nacht  war  schwül.  In  der  lombardischen 
Ebene,  schien  es,  zogen  Gewitter  umher,  deren 
ferne  Blitze  fächerförmig  hinter  der  Riesen- 
silhouette der  Berge  aufstrahlten.  Düfte  des  gewal- 
tigen Fliederbusches  unter  den  Fenstern  des  Pfarr- 
hauses schwammen  von  dort  mir  dem  vorüberkom- 
menden, sickernden  Wasser  des  Bachgeäders  her- 
ab, vermischt  mit  kühlen  und  warmen  Luftströmen. 
Die  beiden  Berauschten  redeten  nicht.  Er  stützte 
sie,  so  oft  sie  im  Dämmer  die  Mauer  zu  einer  tiefer 
gelegten  Terrasse  abklommen,  fing  sie  auch  wohl 
mit  den  Armen  auf,  wobei  ihre  Brust  an  seiner 
pochte,  sein  durstiger  Mund  an  ihrem  hing.  Sie 
wußten  nicht,  wo  sie  eigentlich  hin  wollten,  denn 
aus  der  Tiefe  der  Schlucht  der  Savaglia  führte  kein 
Weg  zur  Alpe  hinauf.  Darüber  indessen  waren  sie 
einig,  daß  sie  den  Aufstieg  dortliin  durch  die  Ort- 
HS 


Schaft  vermeiden  mußten.  Aber  es  kam  auch  nicht 
darauf  an,  irgendein  äußeres,  irgendein  fernes  Ziel 
zu  erreichen,  sondern  das  nahe  Erreichte  auszu- 
genießen. 

Wie  war  doch  die  Welt  bisher  so  schlackenhaft 
tot  und  leer  gewesen,  imd  welche  Wandlung  hatte 
sie  durchgemacht.  Wie  hatte  sie  sich  in  den  Augen 
des  Priesters,  und  wie  hatte  er  in  ihr  sich  verwan- 
delt. Getilgt  und  entwertet  waren  alle  Dinge  in 
seiner  Erinnerung,  die  ihm  bis  dahin  alles  bedeutet 
hatten.  Vater,  Mutter,  sowie  seine  Lehrer  waren 
wie  Gewürm  im  Staube  der  alten,  verworfenen  Welt 
zurückgeblieben,  während  ihm,  dem  Sohne  Gottes, 
dem  neuen  Adam,  durch  den  Cherub  die  Pforte  des 
Paradieses  wieder  geöffnet  worden  war.  In  diesem 
Paradies,  darin  er  nun  die  ersten,  verzückten  Schritte 
tat,  herrschte  Zeitlosigkeit.  Er  fühlte  sich  nicht  mehr 
als  ein  Mensch  irgendeiner  Zeit  oder  irgendeines 
Alters.  Ebenso  zeitlos  war  die  nächtliche  Welt  um 
ihn  her.  Und  da  nun  die  Zeit  der  Verstoßung,  die 
Welt  der  Verbannxmg  und  der  Erbsünde  hinter  ihm 
lag  vor  der.  bewachten  Pforte  des  Paradieses,  emp- 
fand er  auch  nicht  mehr  die  allergeringste  Furcht 
vor  ihr.  Niemand  da  draußen  konnte  ihm  etwas  an- 
haben. Es  lag  nicht  in  der  Macht  seiner  Oberen, 
noch  in  der  Macht  des  Papstes  selbst,  ihn  auch  nur 
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am  Genüsse  der  geringsten  Paradiesesfrucht  zu  ver- 
hindern, noch  ihm  das  geringste  zu  rauben  von  der 
ihm  nun  einmal  gewordenen  Gnadengabe  höchster 
Glückseligkeit.  Seine  Oberen  waren  die  Niederen 
geworden.  Sie  wohnten,  vergessen,  in  einer  verschol- 
enen  Erde  des  Heulens  und  Zähneklappems.  Fran- 
cesco war  nicht  Francesco  mehr,  er  war  als  erster 
Mensch  soeben  vom  göttlichen  Odem  geweckt,  als 
alleiniger  Adam,  alleiniger  Herr  des  Garten  Eden. 
Es  lebte  kein  zweiter  Mann  außer  ihm  in  der  Fülle 
der  sündenlosen  Schöpfung.  Gestirne  zitterten,  himm- 
lisch klingend,  Glückseligkeit.  Gewölke  brummten 
wie  schwelgerisch  weidende  Kühe,  Purpurfrüchte 
strömten  süße  Entzückung  imd  köstliche  Labung 
aus,  Stamme  schwitzten  duftendes  Harz,  Blüten 
streuten  köstliche  Würzen:  allein  dieses  alles  hing 
doch  von  Eva  ab,  die  Gott  als  die  Frucht  der  Früchte, 
die  Würze  der  Würzen  zwischen  all  diese  Wunder 
gesetzt  hatte,  von  ihr,  die  selber  sein  höchstes  Wun- 
der war.  Aller  Gewürze  Duft,  ihre  feinste  Essenz 
hatte  der  Schöpfer  in  Haar,  Haut  und  Fruchtfleisch 
ihres  Körpers  gelegt,  aber  ihre  Form,  ihr  Stoff  hatte 
nicht  ihresgleichen.  Ihre  Form,  ihr  Stoff  war  Gottes 
Geheimnis.  Die  Form  bewegte  sich  aus  sich  selbst 
und  blieb  gleich  köstlich  in  Ruhe,  wie  in  Wandlung. 
Ihr  Stoff  schien  aus  dem  gemischt,  aus  dem  Lilien- 
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blätter  und  Rosenblätter  gebildet  werden,  aber  er 
war  keuscher  an  Kühle  und  heißer  an  Glut,  er  war 
zugleich  zarter  und  widerstandskräftiger.  In  dieser 
Frucht  war  ein  lebendig  pochender  Kern,  es  häm- 
merten in  ihr  köstliche,  zuckende  Pulse,  und  wenn 
man  von  ihr  genoß,  so  schenkte  sie  je  mehr  und 
mehr  um  so  köstlichere,  ausgesuchtere  Wonnen,  ohne 
daß  ihr  himmlischer  Reichtum  dabei  verlor. 

Und  was  in  dieser  Schöpfung,  diesem  wieder- 
gewonnenen Paradiese  das  Köstlichste  war,  konnte 
man  wohl  aus  der  Nähe  des  Schöpfers  herleiten. 
Weder  hatte  hier  Gott  sein  Werk  vollendet  und 
allein  gelassen,  noch  sich  darin  zur  Ruhe  gelegt.  Im 
Gegenteil  war  die  schaffende  Hand,  der  schaffende 
Geist,  die  schaffende  Macht  nicht  abgezogen,  sie 
^blieben  im  Werke  schöpferisch,  und  jeder  von  allen 
Teilen  und  Gliedern  des  Paradieses  blieb  schöpfe- 
risch. Francesco-Adam,  soeben  erst  aus  der  Werk- 
statt des  Töpfers  hervorgegangen,  fühlte  sich  als 
ein  rings  umher  Schaffender.  Mit  einer  Entzückung, 
die  außerweltlich  war,  spürte  und  sah  er  Eva,  die 
Tochter  Gottes,  Es  haftete  noch  an  ihr  die  Liebe, 
die  sie  gebildet  hatte,  und  der  köstlichste  aller  Stoffe, 
den  der  Vater  zu  ihrem  Leibe  verwendete,  hatte 
noch  jene  überirdische  Schönheit,  die  durch  kein 
Erdenstäub chen  verunreinigt  war.   Aber  auch  diese 
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Schöpfimg  bebte,  schwoll  xind  leuchtete  noch  von 
der  himmlischen  Glut  tätiger  Schöpferkraft  und 
drängte,  mit  Adam  zu  verschmelzen.  Adam  wieder 
drängte  nach  ihr,  um  gemeinsam  mit  ihr  in  eine 
neue  Vollkommenheit  einzugehen. 

Agata  und  Francesco,  Francesco  imd  Agata,  der 
Priester,  der  Jüngling  aus  gutem  Haus  und  das 
verfemte,  verachtete  Hirtenkind,  war  das  erste 
Menschenpaar,  wie  sie  Hand  in  Hand  auf  nächt- 
lichen Schleichwegen  zu  Tale  kletterten.  Sie  suchten 
die  tiefste  Verborgenheit,  Schweigend,  die  Seele  von 
einem  namenlosen  Staunen  erfüllt,  mit  einem  Ent- 
zücken, das  ihnen  beiden  fast  die  Brust  sprengte, 
stiegen  sie  tiefer  und  tiefer  in  das  köstliche  Wun- 
der der  Weltstunde. 

Sie  waren  bewegt.  Die  Begnadung,  die  Auserwäh- 
lung,  die  sie  auf  sich  ruhen  fühlten,  vermischte  mit 
ihrem  unendlichen  Glück  eine  ernste  Feierlichkeit. 
Sie  hatten  ihre  Körper  gefühlt,  waren  im  Kuß  ver- 
bunden gewesen,  aber  sie  fühlten  die  unbekannte 
Bestimmxmg,  der  sie  zuschritten.  Es  war  das  letzte 
Mysterium.  Es  war  eben  das,  warum  Gott  schuf,  und 
warum  er  den  Tod  in  die  Welt  gesetzt,  ihn  gleich- 
sam in  Kauf  genommen  hatte. 

So  gelangte  das  erste  Menschenpaar  in  die  enge 
Schlucht  hinab,  die  das  FlüßchenSavaglia  gesägt  hatte. 


Sie  war  sehr  tief,  und  nur  ein  wenig  begangener 
Fußpfad  führte  am  Rande  des  Bachbetts  bis  zu  dem 
Wasserbecken  hinauf,  in  das  sich  aus  schwindel- 
erregender Höhe  das  Bergwasser  über  die  Felssrufe 
hinabstürzte.  Noch  in  beträchtlicher  Entfernung  da- 
von wurde  der  Bach  in  zwei  Arme  geteilt,  die  sich 
wieder  vereinicrten,  durch  ein  kleines  grünes  Insel- 
chen,  das  Francesco  liebte  und  oft  besuchte,  weil 
es  mit  einigen  jungen  Apfelbäumen,  die  dort  Wur- 
zel geschlagen  hatten,  sehr  lieblich  war.  Und  Adam 
zog  seine  Schuhe  aus  vmd  trug  seine  Eva  dort  hin- 
über. „Komm,  oder  ich  sterbe,"  sagte  er  mehrmals  zu 
Agata.  Und  sie  zertraten  Narzissen  und  Osterlilien 
mit  dem  schweren,  fast  trunkenen  Gang  der 
Liebenden. 

Auch  hier  in  der  Schlucht  war  es  sommerwarm, 
wenngleich  der  rauschende  Lauf  des  Baches  Küh- 
lung mitbrachte.  Wie  kurz  war  die  Zeit,  die  seit 
dem  Wendepunkte  im  Leben  des  Paares  schon  ver- 
flossen war,  und  wie  weit  war  alles  zurückgewichen, 
was  vor  dem  Wendepunkte  lag.  Der  Bauer,  dem  das 
Inselchen  angehörte,  hatte  sich,  da  es  ziemlich  ent- 
fernt von  der  Ortschaft  lag,  um  gegen  die  Zufällig- 
keiten der  Witterung  einigermaßen  gedeckt  zu  sein, 
eine  Hütte  aus  Steinen,  Reisern  und  Erde  gefertigt, 
die  ein  leidlich  regensicheres  Laublager  bot.  Es  war 
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vielleicht  diese  Hütte,  die  Adam  vorgeschwebt  hatte, 
als  er  mit  Eva  die  Richtung  zu  Tal,  statt  zu  Berge 
nahm.  Die  Hütte  schien  zum  Empfang  der  Lieben-^ 
den  vorbereitet.  Hier  schienen  heimliche  Hände  von  *-^ 
dem  nahenden  Feste  der  heimlichen  Menschwerdung  ^_^ 
verständigt  worden  zu  sein:  denn  es  waren  Gewölke 
von  Licht  um  die  Hütte,  Gewölke  von  Funken, 
Leuchtkäfer,  Glühwürmchen,  Welten,  Milchstraßen, 
die  manchmal  in  Garben  gewaltig  aufstiegen,  als 
wollten  sie  leere  Welträume  neu  bevölkern.  Sie 
quollen  und  schwebten  so  hoch  durch  die  Schlucht, 
daß  man  Sterne  des  Himmels  davon  nicht  mehr 
imterschied. 

Obgleich  sie  es  kannten,  war  dieses  Schauspiel, 
war  dieser  schweigende  Zauber  für  Francesco  und 
die  sündige  Agata  doch  wunderbar  und  ihr  Stau- 
nen darüber  hemmte  sie  einen  Augenblick.  Ist  das 
die  Stelle,  dachre  Francesco,  die  ich  im  Grunde  doch, 
ahnungslos,  was  sie  einmal  für  mich  bedeuten  würde, 
so  oft  gesucht  und  mit  Wohlgefallen  betrachtet  habe? 
Sie  schien  mir  ein  Ort,  lun  sich  als  Eremit  vor  dem 
Jammer  der  Welt  dahin  zurückzuziehen  und  ent- 
sagend in  Gottes  Wort  zu  versenken.  Was  sie  wirk- 
lich ist,  eine  Insel  im  Strome  Phrat  oder  Hiedekel, 
der  heimlich  —  glückseligste  Ort  im  Paradiese,  hätte 
ich  ihr  nicht  angesehen.  Und  die  mystischen,  lohenden   ^ 
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V.,  Funkenge  wölke,  Hochzeitsbrände,  Opferbrände,  oder 
•  was  es  nun  immer  war,  lösten  ihn  vollends  von  der 
"  Erde.  Wenn  er  die  Welt  nichtvergaß,  so  wußte  er,  daß 
*-  sie  ohnmächtig  vor  den  Toren  des  Gartens  Eden 
lag,  wie  der  siebenköpfige  Drache,  das  siebenköpfige 
Tier,  das  aus  dem  Meer  gestiegen  ist.  Was  hatte  er 
mit  denen  zu  tun,  die  den  Drachen  anbeten.  Mag 
er  Gottes  Hütte  lästern.  Sein  Geifer  erreicht  ihre 
Stätte  nicht.  Nie  hatte  Francesco,  nie  hatte  der 
Priester  ein  solches  Nahesein  bei  Gott,  ein  solches 
Geborgensein  in  ihm,  ein  solches  Vergessen  der 
eignen  Persönlichkeit  gefühlt,  und  im  Rauschen  des 
Bergbachs  schienen  allmählich  die  Berge  melodisch 
zu  dröhnen,  die  Feldzacken  zu  orgeln,  die  Sterne 
mit  Myriaden  goldner  Harfen  zu  musizieren.  Chöre 
von  Engeln  jubilierten  durch  die  Unendlichkeit, 
gleich  Stürmen  brausten  von  oben  die  Harmonien, 
und  Glocken,  Glocken,  Geläut  von  Glocken,  von 
Hochzeitsglocken,  kleinen  und  großen,  tiefen  und 
hohen,  gewaltigen  und  zarten  verbreiteten  eine  er- 
drückend-selige Feierlichkeit  durch  den  Welten- 
raum. —  Und  so  sanken  sie,  ineinander  verschlimgen, 
.  auf  das  Laublager. 

JVeinen  Augenblick  gibt  es,  der  verweilt,  und  wenn 
man  auch  mit  angstvoller  Hast  solche  der  höchsten 
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Wonne  festhalten  will  —  so  sehr  man  sich  müht, 
man  findet  dazu  keine  Handhabe.   Sein  ganzes  Leben 
bestand,  wie  Francesco  fühlte,  aus  Stufen  zum  Gipfel  ^'^ 
dieses  nun   gelebten  Mysteriums.    Wo  sollte  man    «^ 
künftig  atmen,  konnte  man  es  nicht  festhalten.  Wie 
sollte  man  ein  verdammtes  Dasein  ertragen,  wenn 
man  aus  den  Verzückungen  seiner  innersten  Him- 
mel \vie  der  verstoßen  war.  Mitten  im  überirdischen    V' 
Rausch  des  Genusses  empfand  der  Jüngling  mit  ste-  -"^ 
chendem  Schmerz  die  Vergänglichkeit,   im  Genuß 
des  Besitzes  die  Qual  des  Verlustes.    Es  war  ihm, 
als  sollte  er  einen  Becher  des  köstlichen  Weines  aus- 
trinken und  einen  ebenso  köstlichen  Durst  löschen: 
der  Becher  aber  wurde  nie  leer,  während  der  Durst 
trotzdem  nie   gestillt   wurde.    Und  der  Trinkende 
wollte   auch  nicht,   daß  sich  sein  köstlicher  Durst 
sättige,  noch  daß  der  Becher  leer  würde:   dennoch 
sog  er  mit  gieriger  Wut  daran,  gepeinigt,  weil  er 
nie  auf  den  Grund  kommen  konnte. 

Umarmt  vom  Rauschen  des  Baches,  überflutet  da- 
von, umtanzt  von  Leuchtkäfern,  ruhte  das  Paar  im 
raschelnden  Laub,  während  durchs  Dach  der  Hütte 
die  Sterne  hereinblinzelten.  Von  allen  Heimlichkeiten 
Agatas,  die  er  wie  unerreichliche  Güter  bewun- 
dert hatte,  hatte  er  zitternd  Besitz  ergriffen.  Er  war 
in  ihr  offenes  Haar  hineingetaucht,  er  hing  mit  den 


Lippen  au  ihren  Lippen.  Aber  sogleich  ward  sein 
Auge  voll  Neid  gegen  seinen  Mund  erfüllt,  der  ihm 
den  Anblick  des  süßen  Mädchenmundes  geraubt  hatte. 
Und  immer  unfaßbarer,  immer  glühender,  immer 
betäubender  quoll  aus  den  Geheimnissen  ihres  jungen 
Leibes  Glückseligkeit.  Was  er  nie  zu  besitzen  ge- 
hofft hatte,  wenn  es  ihm  heiße  Nächte  vorspiegelten, 
das  war  nichts  gegen  das  gehalten,  was  er  nun  gren- 
zenlos besaß. 

Und  während  er  schwelgte,  ward  er  immer  aufs 
neue  ungläubig.  Das  Übermaß  der  Erfüllungen  ver- 
anlaßte  ihn  immer  aufs  neue,  unersättlich  sich  seines 
Eigentums  zu  versichern.  Zum  ersten  Male  fühlten 
seine  Finger,  seine  bebendenHände  und  Handflächen, 
seine  Arme,  seine  Brust,  seine  Hüften  das  Weib. 
Und  sie  war  für  ihn  mehr,  als  das  Weib.  Ihm  war, 
als  habe  er  etwas  Verlorenes,  etwas  Verscherztes, 
ohne  das  er  ein  Krüppel  gewesen  war,  und  mit  dem 
er  sich  jetzt  zur  Einheit  verbunden  hatte,  wieder- 
gefunden. War  er  von  diesen  Lippen,  diesem  Haar, 
diesen  Brüsten  und  Armen  jemals  getrermt  ge- 
wesen? Es  war  eine  Göttin,  es  war  kein  Weib. 
Und  es  war  überhaupt  nichts,  was  für  sich  bestand: 
er  wühlte  sich  in  den  Kern  der  Welt  und  das  Ohr 
unter  die  magdlichen  Brüste  gedrückt,  hörte  er  glück- 
selig schaudernd  das  Herz  der  Welt  pochen. 


Jene  Betäubung,  jener  Halbschlaf  kam  über  das 
Paar,  wo  die  Wonnen  der  Erschöpfung  in  die  Reize 
des  wachen  Fühlens  und  die  Reize  des  wachen 
Fühlens  in  die  Wonnen  der  Betäubung  des  Ver- 
gessens  übergehen:  wobei  Francesco  jetzt  in  den 
Armen  des  Mädchens,  jetzt  Agata  in  seinen 
Armen  entschlief.  Wie  seltam  und  mit  welchem 
Vertrauen  hatte  das  scheue,  verwilderte  Mädchen 
sich  unter  den  liebkosenden  Zwang  des  Priesters 
gefunden,  wie  ergeben  und  glücklich  diente  sie  ihm. 
Und  wenn  sie  in  seinen  Armen  entschlief,  so  war 
es  mit  dem  beruhigten  Lächeln,  mit  dem  sich  das 
Auge  des  gesättigten  Säuglings  im  Arme  und 
an  der  Brust  der  Mutter  schließt.  Francesco  aber 
betrachtete,  bestaunte  und  liebte  die  Schlummern- 
de. Durch  ihren  Leib  gingen  Wellen  von  Zuckungen, 
wie  es  die  Entspannvmg  des  Lebens  mit  sich 
bringt.  Manchmal  schrie  das  Mädchen  im  Traum. 
Aber  immer  war  es  das  gleiche,  betörende  Lächeln, 
wenn  sie  die  schmachtenden  Lider  öffnete  und  dann 
das  gleiche  Sterben  in  letzter  Hingabe.  So  oft  der 
Jüngling  entscUummerte,  schien  es  ihm,  als  ent- 
winde eine  Macht  ihm  leise,  leise  den  Körper,  den 
er,  mit  ganzem  Leibe  fühlend,  umschlungen  hielt. 
Aber  jedesmal  folgte  diesem  kurzen  Entwinden 
im  Erwachen    zuerst    ein    Fühlen    von    höchster, 
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dankbar  empfundener  Süßigkeit;  ein  unnennbarer 
Traum  mit  einem  seligen,  wachen  Empfinden  des 
süßesten  Wirklichen. 

Das  war  sie,  die  Paradiesesfrucht,  von  dem  Baume, 
der  mitten  im  Garten  stand.  Er  hielt  sie  mit  ganzem 
Leibe  umschlungen.  Es  war  die  Frucht  von  dem 
Baume  des  Lebens,  nicht  vom  Baum  der  Erkenntnis 
des  Guten  und  Bösen,  mit  der  die  Schlange  Eva  ver- 
führt hatte.  Vielmehr  war  es  jene,  deren  Genuß 
Gott  gleich  machte.  Erstorben  war  in  Francesco 
jeder  Wunsch  nach  einer  höheren,  einer  andren 
Glückseligkeit.  Auf  Erden  nicht  und  im  Himmel 
nicht  gab  es  Wonnen,  die  mit  der  seinen  vergleich- 
bar waren.  Es  gab  keinen  König,  keinen  Gott,  den 
der  Jüngling,  wühlend  im  schwelgerischen  Überfluß, 
nicht  als  darbenden  Bettler  empfunden  hätte.  Seine 
Sprache  war  zum  Stammeln,  zum  stoßweisen  Atmen 
herabgedrückt.  Er  sog  den  betörenden  Hauch,  der 
zwischen  den  offenen  Lippen  Agatas  hervorströmte. 
Er  küßte  die  Tränen  der  Wollust  heiß  von  der  Wim- 
per, heiß  von  der  Wange  des  Mädchens  fort.  Ge- 
schlosssenen  Auges,  nur  sparsam  blinzelnd,  genossen 
beide  im  anderen  sich  selbst,  nach  innen  gerichteten 
Blicks,  heißfühlend  und  hellfühlend.  Aber  das  alles 
war  mehr,  als  Genuß,  vielmehr  etwas,  was  auszu- 
drücken menschlische  Sprache  nicht  hinreichend  ist. 
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Francesco  las  pünktlich  am  Morgen  die  Früh- 
messe. Seine  Abwesenheit  war  von  niemand,  seine 
Heimkunft  nicht  einmal  von  Petronilla  bemerkt 
worden.  Die  Überstürzung,  mit  der  er,  sich  flüchtig 
säubernd,  zu  den  wartenden  Ministranten  in  die  Sa- 
kristei und  an  den  Altar  vor  die  harrende,  kleine  Ge- 
meinde begeben  mußte,  verhinderte,  daß  er  zur  Be- 
sinnung kam.  Die  Besinnung  trat  ein,  als  er  wieder 
im  Pfarrhaus,  wieder  in  seinem  Srübchen  war,  wo 
ihm  die  Wirtschafterin  das  übliche  Frühstück  vor- 
setzte. Aber  diese  Besinnung  brachte  nicht  sogleich 
die  Klarheit  einer  Ernüchterung.  Vielmehr  gab  die  alte 
Umgebung,  der  aufsteigende  Tag  dem  Erlebten  den 
Schein  von  etwas  Unwirklichem,  das  wie  ein  vergan- 
gener Traum  verblich.  Aber  hier  war  doch  Wirklich- 
keit. Und  obgleich  sie  jeden  von  Francesco  jemals 
geträumten  Traum  an  phantastischer  Unglaubhaftig- 
keit  überbot,  konnte  er  sie  dennoch  nicht  wegleugnen. 
Er  hatte  einen  furchtbaren  Fall  getan,  an  diesem 
Umstand  war  nicht  zu  deuteln :  die  Frage  hieß,  ob 
eine  Erhebung  von  diesem  Sturz,  diesem  furchtbaren 
Sündenfall,  überhaupt  noch  möglich  war?  Der  Sturz 
war  so  tief  und  von  einer  solchen  Höhe  herab,  daß 
der  Priester  daran  verzweifeln  mußte.  Nicht  nur 
im  kirchlichen,  auch  im  weltlichen  Sinne  stand  dieser 
schreckliche  Fall  ohne  Beispiel   da.   Francesco  ge- 


dachte  des  Sindacos,  und  wie  er  mit  ihm  über  die 
mögliche  Rettung  der  Verworfenen  von  der  Alpe 
geredet  hatte.  Nun  erst,  heimlich,  in  seiner  tiefen 
Erniedrigung  erkarmte  er  die  ganze  pfäfflsche  Hof- 
fart, den  ganzen  überheblichen  Dünkel,  der  ihn  da- 
mals gebläht  hatte.  Er  biß  die  Zähne  zusammen  vor 
Scham,  er  krümmte  sich  gleichsam,  wie  ein  eitler, 
entlarvter  Betrüger,  vor  Entehrung,  in  nackter  Hilf- 
losigkeit. War  er  nicht  eben  noch  ein  Heiliger? 
Hatten  nicht  Frauen  und  Jungfrauen  von  Soana  fast 
mit  Abgötterei  zu  ihm  aufgeblickt? 

Und  war  es  ihm  nicht  gelungen,  den  kirchlichen 
Geist  der  Ortschaft  dermaßen  zu  heben,  daß  Messe- 
hören und  die  Kirche  besuchen  sogar  bei  den  Män- 
nern sich  wieder  einbürgerte.  Nim  war  er  zum 
Verräter  an  Gott,  zum  Betrüger  und  Verräter  an 
seiner  Gemeinde,  zum  Verräter  an  der  Kirche,  zum 
Verräter  an  seiner  Familienehre,  zum  Verräter  an 
sich  selbst,  ja,  sogar  zum  Verräter  an  den  verachte- 
ten, verworfenen,  verruchten  und  erbärmlichen 
Scarabotas  geworden,  die  er  unter  dem  Vorwand, 
ihre  Seelen  zu  retten,  erst  recht  in  die  Verdamm- 
nis verstrickt  hatte. 

Francesco  dachte  an  seine  Mutter.  Sie  war  eine 
stolze,  fast  männliche  Frau,  die  ihn  als  Kind  mit 
fester  Hand  beschützt  und  geführt,  und  deren  im- 
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beugsamer  Wille  auch  die  Bahn  seines  künftigen 
Lebens  vorgezeichnet  hatte.  Er  wußte,  daß  ihre  Härte 
gegen  ihn  nichts,  als  glühende  Mutterliebe  war,  und 
daß  sie  durch  die  geringste  Trübiing  der  Ehre 
ihres  Sohnes  in  ihrem  Stolze  aufs  schwerste  verletzt  — 
durch  eine  ernste  Verfehlung  des  Sohnes  aber  im 
Sitz  des  Lebens  unheilbar  verwundet  werden  mußte. 
Seltsam,  wie  im  Zusammenhange  mit  ihr  das  wirk- 
lich Geschehene,  nahe  und  deutlich  Durchlebte  nicht 
einmal  auch  nur  ausgedacht  werden  konnte. 

Francesco  war  in  den  ekelhaftesten  Schlamm  hin- 
abgesunken, in  den  Unflat  letzter  Verworfenheit.  Er 
hatte  darin  seine  Weihen  als  Priester,  sein  Wesen 
als  Christ,  wie  als  Sohn  seiner  Mutter,  ja,  als  Mensch 
überhaupt  zurückgelassen.  Der  Werwolf,  das  stin- 
kende, dämonische  Tier,  würde  in  der  Meinung  der 
Mutter,  in  der  Meinung  der  Menschen  überhaupt, 
sofern  sie  von  dem  Verbrechen  Kenntnis  gehabt 
hätten,  einzig  übrig  geblieben  sein.  Der  Jüngling 
fuhr  von  dem  Stuhl  empor  und  von  dem  Brevier 
auf  dem  Tisch,  in  das  er  sich  zum  Scheine  ver- 
tieft hatte.  Es  war  ihm  gewesen,  als  wenn  Hagel 
von  Steinen  wider  das  Haus  prasselten:  nicht  in 
der  Art,  wie  am  Tage  zuvor,  bei  dem  Versuch  einer 
Steinigung,  sondern  mit  hundert-,  mit  tausend- 
fachen Kräften.    So,   als  sollte   das  Pfarrhaus   ver- 

\ 

157 


tilgt,  oder  mindestens  in  einen  Schutthaufen  um- 
gewandelt und  er  als  ein  giftiges  Krötengereck  dar- 
unter begraben  werden.  Er  hatte  seltsame  Laute  ge- 
hört, furchtbare  Schreie,  rasende  Zurufe  und  wußte, 
daß  unter  den  Wütenden,  die  vmermüdlich  Steine 
schleuderten,  nicht  nur  ganz  Soana,  der  Sindaco  und 
die  Frau  des  Sindacos,  sondern  auch  Scarabota  xmd 
seine  Familie,  und  sogar  allen  voran  seine  Mutter 
war. 

Aber  schon  nach  Stunden  hatten  ganz  andere 
Phantasien  und  ganz  andere  Regungen  solche  abge- 
löst. Alles,  was  aus  der  Einkehr,  aus  dem  Entsetzen 
über  die  Tat,  aus  der  Zerknirschung  geboren  war, 
schien  jetzt  niemals  vorhanden  gewesen.  Eine  nie 
gekannte  Not,  ein  brennender  Durst  dörrte  Fran- 
cesco aus.  Sein  Inneres  schrie,  wie  jemand,  der 
sich  im  glühenden  Wüstensande  verschmachtend 
wälzt,  nach  Wasser  schreit.  Die  Luft  schien  ohne 
jene  Stoffe  zu  sein,  die  man  braucht,  um  zu  atmen. 
Das  Pfarrhaus  wurde  dem  Priester  zum  Käfig,  zwi- 
schen dessen  Wänden  er  mit  schmerzenden  Knien, 
ruhelos  wie  ein  Raubtier,  schritt,  entschlossen,  falls 
man  ihn  nicht  befreie,  lieber,  als  so  weiter  zu  leben, 
den  Schädel  im  Anlauf  gegen  die  Mauer  zu  zer- 
schmettern.    Wie    ist    es   möglich,    als   Toter   zu 
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leben?  fragte  er  sich,  indem  er  Bewohner  des  Dorfes 
durchs  Fenster  beobachtete.  Wie  mögen  sie  oder 
wie  können  sie  atmen?  Wie  tragen  sie,  da  sie  doch 
das  nicht  kennen,  was  ich  genossen  habe  und  nun 
entbehre,  ihr  erbärmliches  Sein?  Und  Francesco  " 
wuchs  in  sich.  Er  sah  auf  Päpste,  Kaiser,  Fürsten 
und  Bischöfe,  kurz  auf  alle  Leute  herab,  wie  sonst 
Menschen  auf  Ameisen.  Selbst  in  seinem  Durst, 
seinem  Elend,  seiner  Entbehrung  tat  er  das.  Freilich, 
er  war  nicht  mehr  Herr  seines  Lebens.  Eine  über- 
mächtige Zauberei  hatte  ihn  zu  einem  vollständig 
willenlosen  und,  ohne  Agata,  vollständig  leblosen 
Opfer  des  Eros  gemacht,  des  Gottes,  der  älter  und 
mächtiger  ist,  als  Zeus  und  die  übrigen  Götter.  Er 
hatte  in  den  Schriften  der  Alten  gelesen  über  der- 
gleichen Zauberei  und  diesen  Gott  und  beides  ge- 
ringgeschätzt mit  einem  Lächeln.  Jetzt  fühlte  er 
deutlich,  daß  sogar  an  einen  Pfeilschxiß  imd  eine 
tiefe  Wunde  gedacht  werden  mußte,  mit  der,  nach 
Meinung  der  Alten,  der  Gott  das  Blut  seiner  Opfer 
vergiftete.  Diese  Wunde  brannte,  bohrte,  flammte, 
fraß  und  nagte  ja  in  ihm.  Er  fühlte  furchtbar 
stechende  Schmerzen  —  bis  er  sich  bei  Dunkel- 
werden, innerlich  gleichsam  schreiend  vor  Glück, 
auf  den  Weg  nach  derselben  kleinen  Welt-Insel 
begab,  die  ihn  gestern  mit  der  Geliebten  vereint, 
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und  wo   er  seine  neue  Begegnung  mit  ihr  verab- 
redet hatte. 


Der  Berghirt  Ludovico,  den  Bewohnern  der  Um- 
gegend als  „Ketzer  von  Soana"  bekannt, 
schwieg,  als  er  bis  zu  der  Stelle  seines  Manuskriptes, 
wo  es  abbricht,  gelesen  hatte.  Der  Besucher  hatte  die 
Erzählung  gern  bis  zu  Ende  gehört.  Als  er  indessen 
den  Wunsch  zu  äußern  so  freimütig  war,  eröffnete 
ihm  sein  Wirt,  daß  seine  Handschrift  nicht  weiter 
reiche.  Er  war  auch  der  Ansicht,  die  Geschichte 
könne,  ja,  müsse  hier  abreißen.  Der  Besucher  war 
dieser  Meinung  nicht. 

Was  wurde  aus  Agata  und  Francesco,  aus  Fran- 
cesco und  Agata?  Blieb  die  Sache  geheim  oder 
war  sie  entdeckt  worden?  Fanden  die  Liebenden 
auf  die  Dauer  oder  flüchtig  Gefällen  aneinander? 
Erfuhr  die  Mutter  Francescos  von  der  Angelegen- 
heit? Und  endlich  wollte  der  Hörer  wissen,  ob  eine 
wirkliche  Begebenheit  der  Erzählung  zugrunde  liege 
oder  ob  sie  durchaus  nur  Dichtung  sei. 

„Ich  sagte  schon,"  erwiderte  Ludovico,  sich  ein 
wenig  verfärbend,  „daß  ein  wirklicher  Vorfall  den 
Anlaß  fürmeinGeschreibsel gegebenhat."  Erschwieg 
hierauf  eine  lange  Weile.    „Man  hat,"  fuhr  er  später 
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fort,  „vor  etwa  sechs  Jahren  einen  Geistlichen 
mit  Stockschlägen  und  Steinwürfen,  buchstäblich 
genommen,  vom  Altar  fort  aus  der  Kirche  gejagt. 
Es  wurde  mir  jedenfalls,  als  ich  von  Argentinien 
nach  Eiiropa  zurück  und  in  diese  Gegend  kam, 
von  so  vielen  Leuten  erzählt,  daß  ich  an 
dem  Geschehnis  selbst  nicht  zweifle.  Auch  haben 
die  blutschänderischen  Scarabotas,  allerdings  nicht 
unter  diesem  Namen,  hier  am  Generoso  gelebt. 
Der  Name  Agata  ist  erfunden,  ich  nahm  ihn  ein- 
fach von  dem  Kapellchen  Sant'  Agata,  über  dem, 
wie  Sie  sehen,  noch  immer  die  braunen  Fischräuber 
kreisen.  Aber  die  Scarabotas  haben  wirklich  unter 
anderen  Sündenfrüchten  eine  erwachsene  Tochter 
gehabt,  und  der  Priester  ist  eines  unerlaubten  Um- 
gangs mit  ihr  bezichtigt  worden.  Er  hat,  wie  man 
sagt,  die  Sache  nicht  abgeleugnet,  auch  nie  die  ge- 
ringste Reue  gezeigt,  und  der  Papst  hat  ihn,  be- 
hauptet man,  deshalb  exkommuniziert.  Die  Scara- 
botas mußten  die  Gegend  verlassen.  Sie  sollen  — 
die  Eltern,  nicht  die  Kinder!  —  in  Rio  am  gelben 
Fieber  gestorben  sein." 

Der  Wein  und  die  Erregung,  die  durch  Ort, 
Stunde,  Gesellschaftundbesonders  durch  das  gelesene 
Gedicht,  verbunden  mit  allerlei  mystischen  Umstän- 
den, im  Hörer  hervorgerufen  war,   machte  diesen 
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noch  weiter  zudringlich.  Er  fragte  wieder  nach  dem 
Schicksal  Francescos  un^  Agatas.  Darüber  konnte 
der  Hirt  nichts  aussagen.  „Sie  sollen  nur  lange 
Zeit  ein  Ärgernis  der  Gegend  gewesen  sein,  in- 
dem sie  die  überall  verstreuten,  einsamen  Heilig- 
tümer entweihten  und  schändeten  und  zu  Asylen 
ihrer  verruchten  Lust  mißbrauchten."  Bei  diesen 
Worten  brach  der  Anachoret  in  ein  gänzlich  un- 
vermitteltes, lange  nicht  einzudämmendes,  lautes 
und  freies  Gelächter  aus. 

Gedankenvoll  und  seltsam  bewegt  trat  der  Über- 
mittler  dieses  Reiseabenteuers  den  Heimweg  an. 
Sein  Tagebuch  enthält  Schilderimgen  dieses  Abstiegs, 
die  er  hier  jedoch  nicht  einrücken  will.  Die  so- 
genannte blaue  Stunde,  die  eintritt,  wenn  die  Sonne 
unter  den  Horizont  gesunken  ist,  war  jedenfalls  da- 
mals besonders  schön.  Man  hörte  den  Fall  von 
Soana  rauschen.  Ganz  so  hatten  ihn  Francesco  und 
Agata  rauschen  gehört.  Oder  hörten  sie  am  Ende 
jetzt  noch  sein  Getön  und  zwar  in  demselben  Augen- 
blick? Lag  dort  nicht  der  Scarabotasche  Stein- 
haufen? Hörte  man  nicht  Laute  fröhlicher  Kinder, 
untermischt  mit  dem  Blöken  der  Ziegen  und  Schafe, 
von  dort?  Der  Wanderer  fiihr  sich  übers  Gesicht, 
wie  wenn  er  einen  verwirrenden  Schleier  abstreifen 
wollte:    war    die   kleine  Erzählung,   die  er  gehört 
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harte,  wirklich,  wie  ein«  winzige  Enrianblume  oder 
dergleichen,  auf  einer  Matte  dieser  Bergwelt  ge- 
wachsen, oder  war  dieses  herrliche,  urgewaltige  Ge- 
birgsrelief,  diese  erstarrte  Gigant omachie  aus  dem 
Rahmen  der  kleinen  Novelle  hervorgegangen?  Dies 
und  ähnliches  dachte  er,  als  sein  Gehör  vom  sonoren 
Klang  einer  singenden  Frauenstimme  berührt  wurde. 
Es  hieß  ja,  der  Anachoret  sei  verheiratet.  Die 
Stimme  trug,  wie  in  einem  weiten,  akustischen  Saal, 
wenn  die  Menschen  den  Atem  anhaken,  um  nur  zu 
lauschen.  Auch  die  Natur  hielt  den  Atem  an.  Die 
Stimme  schien  in  der  Felswand  zu  singen.  Manch- 
mal wenigstens  flutete  sie,  in  weiten  Schwingungen 
voU  süßesten  Schmelzes  und  feurigen  Adels,  gleich- 
sam von  dort  heraus.  Allein  die  Sängerin  kam,  wie 
sich  zeigte,  von  ganz  entgegengesetzter  Richtung 
den  Pfad  zum  Würfel  Ludovicos  heraufgestiegen. 
Sie  trug  ein  Tongefäß  auf  dem  Kopf,  das  sie  mir 
der  erhobenen  Linken  ein  wenig  hielt,  während  sie 
mit  der  Rechten  ihr  Töchterchen  führte.  Dadurch  •, 
nahm  die  volle  und  doch  schlanke  Gestalt  jene 
grade,  köstliche  Haltung  an,  die  so  feierlich,  ja, 
erhaben  anmutet.  Irgendeine  Vermutung  schoß 
dem  Beschauer  bei  diesem  Anblick,  wie  eine  Er- 
leuchtung, durch  die  Seele. 

Wahrscheinlich    war   er    nun    entdeckt   worden, 
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denn  plötzlich  verstummte  der  Gesang.  Man.  sah 
die  Steigende  näherkommen,  voll  vom  Glänze  der 
westlichen  Himmelshälfte  getroffen.  Man  vernahm 
das  Kind  —  die  Mutter  mit  ruhiger,  tiefer  Summe 
antworten.  Dann  hörte  man,  wie  die  nackte  Sohle 
des  Weibes  klatschend  die  roh  behauenen  Stufen 
trat.  Der  Last  wegen  mußte  man  fest  und  sicher 
auftreten.  Für  den  Wartenden  waren  die  Augen- 
blicke vor  dieser  Begegnung  von  einer  nie  ge- 
fühlten Spannung  und  Rätselhaftigkeit.  Die  Frau 
schien  zu  wachsen.  Man  sah  das  hochgeschürzte 
Kleid,  sah  bei  jedem  Schritte  ein  Knie  sich  flüchtig 
entblößen,  sah  nackte  Schultern  und  Arme  hervor- 
treten, sah  ein  rundes,  frauenhaftes,  trotz  stolzen 
Selbstbewußtseins  holdes  Gesicht,  das  von  starkem 
Haarwuchs,  wie  von  rotbrauner  Erde,  urwesenhaft 
umgeben  war.  War  das  nicht  die  Männin,  die  Men- 
schin, die  syrische  Göttin,  die  Sünderin,  die  mit 
Gott  zerfiel,  um  sich  ganz  dem  ^Menschen,  dem 
Manne  7u  schenken? 

Der  Heimkehrende  war  beiseite  getreten,  und  die 
leuchtende  Kanephore  schritt,  seinen  Gruß  der  Last 
wegen  fast  unmerklich  erwidernd,  an  ihm  vorbei. 
Sie  wandte  beide  Augen  nach  ihm,  indes  der  Kopf 
geradeaus  gerichtet  blieb.  Über  das  Antlitz  glitt 
dabei  ein  stolzes,  ein  selbstbewußtes,  ein  wissendes 
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Lächeln.  Dann  senkte  sie  den  Blick  wiederum 
auf  den  Weg,  während  gleichzeitig  ein  über- 
irdisches Funkeln  durch  ihre  Wimpern  zu  sprü- 
hen schien.  Der  Beschauer  war  vielleicht  durch 
die  Hitze  des  Tages,  den  Wein  und  alles 
sonst  noch  Erlebte  überhitzt,  aber  das  ist  gewiß: 
er  fühlte  vor  diesem  Weibe  sich  ganz,  ganz  klein 
werden.  Diese  vollen,  in  aller  betörenden  Süße 
fast  höhnisch  gekräuselten  Lippen  wußten,  es  gab 
gegen  sie  keinen  Widerspruch.  Es  gab  keinen 
Schutz,  keine  Waffe  gegen  den  Anspruch  dieses 
Nackens,  dieser  Schultern,  und  dieser  von  Lebens- 
hauchen beseligten  und  bewegten  Brust.  Sie  stieg 
aus  der  Tiefe  der  Welt  empor  und  stieg  an  dem 
Staunenden  vorbei  —  und  sie  steigt  und  steigt  in 
die  Ewigkeit,  als  die,  in  deren  gnadenlose  Hände 
Himmel  und  Hölle  überantwortet  sind. 
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